LA TROMPETISTA DE FALOPIO

2011, EL RECUENTO. MEGAPOST ILUSTRADO.

2011-12-26T13:09:00.076-06:00

Para no olvidar el 2011, ¡venga el recuento!

Durante medio año, trabajé como redactora y correctora en una empresa de publicidad médica. Aunque solía quejarme, lo cierto es que aprendí mucho. Y lo mejor es la gente que conocí ahí. Para empezar: la doctora Cristina Satana, quien nunca comprendió mi polipolaridad, pero cual madre de los años cincuenta, cuidó de mi reputación y virtud, teniendo siempre un buen consejo para mí o un adjetivo reprobatorio (¡puerca!) ante la inmoralidad de mi conducta. Con Cristina reí, lloré, discutí y canté La maldita primavera de Yuri. Además, armamos un muy buen equipo con los doctores Daniel y Toño. Este último me preguntaba: “¿qué fue de aquella muchachita que llegó diciendo –sí, doctor, yo quiero aprender y echarle muchas ganas-? En cambio, ahora: -termino la chamba en tres semanas, si quieres… si no, te presto un diccionario para que la hagas tú.-” ¡Calumnias! Además, la culpa fue de él y de la doctora Cristina, pues me ascendieron de correctora a directora de área de corrección (cuya única integrante era yo), y de ahí… ¡a emperatriz!

En este trabajo también conocí al doctor Fabián, quizá el único que realmente me comprendía. Con él hablé, en el mismo idioma, sobre filosofía, religión y política (¡que viva Salvador Allende y el comandante Fidel!) Siguiendo sus recomendaciones, leí Farenheit 451, Siddartha y Seda. También aprendí muchísimo de su determinación y de su libertad para hacer lo que realmente quiere, aunque ello implique renuncias, rupturas y mudanzas. Un abrazo hasta Oviedo. Y por vida de dios, camarada, si te unes a Médicos sin Fronteras: ¡no pises Medio Oriente!
Qué decir del doctor Carlos. Compartimos el sufrir cuando Fabián y Toño se fueron a España, y Cristina renunció con ellos. El tercer piso estaba tan vacío…. Fuimos Hansel y Gretel, solos en nuestra soledad, con una doctora medio lurias y bajo la custodia de un médico igualito a Don Cangrejo. Precisamente por eso, nos vimos orillados a coffeewestear a la salud de los que se fueron, así como hacer los exitosos covers de Will you be there y Á esa. Muchas gracias, Carlos, por tu paciencia, en esos días en que yo andaba triste y entepuercuinada.

¡Y no podría dejar de mencionar a Anita! Ella fue la primera en incluirme en la banda, aquella noche en el Berlín, cuando nos pusimos mutuamente el apelativo de ”turbo”, que es así como amigas con mucho punch. También pasamos algunos viernes en el Manolito, una tarde fatal en “las mejores cervezas del mundo” e intentamos, sin éxito, hacer un cover de Viky Carr y Ana Gabriel. Reímos, compartimos nuestras penas y una vez, con Clau Báez, nos empapamos bajo la lluvia caminando en busca de unas botas bien cucas para la temporada. La quiero, señorita Voldemort.

Muchas gracias a toda la banda adacosteña, por su buena vibra y por los momentos divertidos: Daniel (a ver cuándo platicamos con el google traductor, jaja), Clau Báez, Erick, Valeri, Sarah (voy a hablar una de estas mañanas, para que me hagas el día), Fafio Fafiez, Nadia (sigue pendiente un mama rumbazo), Georges, Sofitrón (gracias por darme posada), Arthur (“Viiiliiiii, nooo estoy borrasho”), César (ya rompe la ley del hielo), Raquel (la primera persona con la que hablé y que me hizo el paro), Rafa, Roger (lo mejor fue nuestro manual de informática, prrr), Josh (ya no tengo con quien discutir enardecidamente), Ximena (extraño tu frase), Julio (no me gusta Vogue, pero igual te quiero), Fernando (¡maestro Mangiacaprini!), Dafne y Chris Martínez: mis mejores deseos para ustedes en el año entrante.

Otro suceso histórico en mi año fue, sin duda, la fiesta sorpresa y temática que organizó mi mamá. Me la pasé bomba. ¡Gracias, Carmelita!

Convencida de lo que deseaba en el fondo, a mitad de año salté nuevamente a la docencia. Entonces, sentí la libertad. De mi grupo más difícil, recuerdo un ensayo; era sobre El Anticristo de Nietzsche. La chica que lo escribió comenzó diciendo: “Este libro me hizo cuestionar muchas cosas que nunca antes había pensado”; al leer dicha frase, me dije, lo vale todo: el mal salario, el estrés y el desvelo; ahí está mi gratificación, en cada avance individual o colectivo de los chamacos; como cuando esa alumna, que estaba muy apocada, de pronto comenzó a sentarse en la primera fila y a participar con la seguridad de una universitaria. Además, disfruto mucho platicar con otros maestros, porque aprendo de ellos y porque a pesar de que nos dedicamos a disciplinas distintas y de que entre algunos de nosotros hay más de veinte años de diferencia, sé que cada día nos enfrentamos a situaciones similares; somos comunidad.
Y cómo vira la vida. En este nuevo trabajo, así, nomás, de pronto, conocí a un poeta maldito, cortés, re listo y divertido, ¡noh´mmmbre! Me rayé. Con él estoy. Estoy tranquila, contenta y con cara de taruga. Ya hasta somos figuras públicas, pues los alumnos hacen rondas de preguntas y nos toman fotos a escondidas. ¿Qué nos depara 2012? Esperemos que dos caminos convergentes y felices.
Finalmente, eché a andar nuevamente el taller monero, cuyos pedidos prometen y exceden mi capacidad productiva.

Y podrá faltar lo que sea en un año... ¡menos el baile!

Más menciones:
- A Edna, por este… santa madre de dios, décimo quinto año de amistad. ¡Y cuarto de negocio bufandero!

- A Rafita Fuentes, porque seguir acompañándome en todos mis procesos, aunque la banda filosofera se haya desintegrado.
- A Nélida, mi gran amiga, quien me acompañó durante el año y me introdujo a la lectura de la magnífica Amparo Dávila.
- A Isaac Hernández, por su paciencia y amistad constante. Una disculpa por mis dramas feisbuqueros.
- A Yaz, Tzitzi y Lidia, porque nos vemos poco, pero en cada café, chocolate o té, compartimos muchísimo.
- A Magda, por el café, los cigarros nocturninos y las diversas conversaciones en su cantón.
- A Jos Monroy, con quien comparto la visión comeflores de la docencia y de la vida misma. Gracias por la confianza.

Adiós, 2011.

Ü

2011-12-06T17:13:00.001-06:00

Cuántos acontecimientos buenos han ocurrido así, de pronto: la vuelta al trabajo con la chamacada, la llegada de un poeta maldito a mi vida (¡encanto de muchacho, me cai de mai!), el paso de una nave a mis pies o de mis pies a una nave, y la primera e inesperada micropublicación en libro. Esto me recuerda una frase que soñé hace años: “las grandes cosas siempre llegan con pasos silenciosos.” Chido, la banda; chido, la vida.

AMBOS

2011-11-29T14:37:00.003-06:00

Dice la narradora de la historia que se cuenta en Antonia: "y ambos se envolvieron en sus corazones."

LA TRANSFORMACIÓN

2011-11-25T13:10:00.005-06:00

A veces uno desea crecer y transformarse. Y ser para sí mismo y para otro cuan bueno se pueda ser. Entonces se siente una felicidad grande, ligera. Se pierde el miedo. Y cuando uno se mira: ya está creciendo y transformándose.

CONVERSACIÓN

2011-11-25T12:59:00.007-06:00

Ella- nunca he visto esa película.
Él- quizá deberíamos vernos para que te la preste.
Ella- y yo te presto mi libro de Amparo Dávila. Está buenísimo.
Él- para eso habría que volver a vernos.
Ella- Sí, tienes razón, no me gusta andar cargando, mejor primero nos vemos para que me des la película.
Él- exacto, y luego nos vemos para comentarla y luego para que me prestes el libro.
Ella- qué barbaro, qué buenas ideas tienes. Por cierto, en cuanto a la película de Guillermo del Toro… me parecieron inverosímiles ciertas cosas, ¿sabes?
Él- deberíamos vernos para hablar de Guillermo del Toro, es un buen tipo.
Ella- yo creo que sí, pero… si hablamos de distintas películas, me pasará como al personaje que escribía radionovelas en La tía Julia y el escribidor: me confundiré y mezclaré historias. Lo más aconsejable sería que nos viéramos para hablar de una película a la vez.
Él- me parece una excelente idea. Por cierto, dicen que tú y yo nos llevaríamos muy bien…
Ella- ¿y tú crees que sí?
Él- quizá deberíamos vernos para platicar al respecto.
Ella- o como un experimento para corroborar esa hipótesis. Ya sabes… sería con fines científicos.
Él- pues entonces hay que vernos pronto.
Ella- de preferencia que sea muy pronto.
Él- ¿te parecería pedestre que te invite a salir de nuevo este fin?
Ella- me parece muy apropiado, de necesidad insoslayable.
Él- yo diría que acuciante.

Esta historia continuará….

MISS LIVI RELOADED

2011-10-01T11:57:00.021-05:00

Ha pasado un mes desde que volví a ser maestra de prepa. Dos palabras: estoy feliz. Es muy divertido con los grupos de primer año, pues son vivos y vaciladores. Siempre hay algo que me sorprende y me deja con cara de ¿ah? Ejemplos: volteo después de terminar de escribir en el pizarrón, y hay alguien bailando algo así como el meneito o una chica revisando detenidamente, cual médico, la lengua de otra (nunca lo entendí). Qué decir de lo coquetos que son los chamacos; hay un grupo en el que me chiflan, me dicen piropos, hacen como si se quitaran el sombrero cuando entro y otras cosas por el estilo; en general, hago como que no me doy cuenta de esas cosas, porque si les doy cuerda, al rato se van a pasar de lanza; pero en el fondo creo que esos detalles son bonitos y divertidos.
En los cursos anteriores fui seria y me ponía punk fácilmente; sin embargo, durante el año en que no fui maestra, me pregunté por qué no incorporar el humor a las clases, por qué dejarlo fuera, como un suéter que se cuelga en el perchero. De ahí que ahora eche mucho chascarrillo en clase, lo cual ha roto una barrera y suavizado la relación entre ellos y yo. Por supuesto, hay veces en las que me sulfuro; imagínense: son cuatro grupos de cuarenta alumnos que tienen alrededor de quince años; como comprenderán, en esa circunstancia es difícil mantener la temperancia. De cualquier modo, mi aspiración es no perder la calma; ojalá pudiera llegar a ser como Toño Lee, mi mejor maestro en el CCH, quien incluso al llamar la atención permanecía juicioso, ¡pero qué difícil! Y es que la docencia implica eso: el trabajo constante con uno mismo y sus emociones.
Hace unos días, la directora entró a supervisar mi clase. Ella tomaba notas y notas, mientras yo, toda nervios, procuraba dar la clase como si ella no estuviera. Al final, me felicitó en persona y por escrito, con una copia para mi expediente. Eso fue muy alentador; como lo es el ver los avances diarios de los chavos, pues lo más importante, el sentido que encuentro en este oficio, es el contribuir a la formación de otras personas. Y me alegra que se acerquen para platicarme de su vida o preguntarme sobre la mía: qué libro estoy leyendo, qué música escucho, si soy casada, dónde estudié, si fue difícil, si he probado alguna droga, si creo en Dios. Sé que esto quiere decir que sienten curiosidad y confianza. ¿Y yo? Yo no planeo pasar la vida impartiendo clases en una prepa; pero, por otra parte, no sé en qué momento querré dejar de hacerlo. Lo cierto es que cada día he sentido la certeza de estar en el lugar correcto.

DRAGÓN MARINO

2011-09-16T13:34:00.005-05:00

Después de un par de cervezas, prendo la televisión. ¿Qué veo? Un ser ligero con lunares y vetas de colores, como hojas las aletas y un nado que parece vuelo. Me pregunté si había bebido de más o si estaba soñando, pero no soñaba ni había magia de por medio, esta maravilla es un ser vivo. Les presento, señoras y señores, al pequeño dragón marino.

DE REGRESO A LA DOCENCIA

2011-09-08T15:44:00.021-05:00

Hace tres semanas que dejé mi trabajo como correctora de estilo en una empresa de publicidad médica. ¿Pero por qué, si me pagaban bien, tenía seguro y prestaciones, había comodidad y mis compañeros eran buenaonda? Les diré: porque ya no quería pasar tantas horas corrigiendo textos sobre pacientes con cáncer colorrectal o lechitas carísimas para bebés. ¿A quién beneficia eso? A los grandes laboratorios y a monopolios como Walmart. La verdad es que me divertí, aprendí, hice nuevos amigos, conocí a un muchacho extraordinario y realicé mi trabajo lo mejor que pude, pero casi todos los días pensaba, de modo un poco nostálgico, en mis días como maestra en una prepa; me preguntaba si había sido demasiado enojona o dura con los alumnos, qué tanto había logrado en ellos, qué cosas cambiaría si volviera a dar clases.
Por otra parte, me estaba energumenizando, digamos que ya me quedaba como media rayita de tolerancia para escuchar conversaciones sobre moda y cosas, sí, cosas, que es de lo que más se hablaba en la oficina; entonces, me llaman de una escuela para ofrecerme el puesto de profesora de filosofía y lógica; esta vez, un buen número de horas. Grupos grandes, clases muy temprano, pago por honorarios, muchos trámites en poco tiempo… ¿Y cuál fue mi respuesta? Simona la cacariza, ya están peinados pa’trás. Algunos días después dejé mi otro trabajo. Y no me agobió la duda. Me sentí libre, porque la libertad es algo que también se siente.
Estoy convencida de que la docencia es una buena trinchera, un oficio en el que se puede fomentar el pensamiento crítico y ayudar a los demás. Quizá mi creencia es errónea, pero hay un sentido en el que sé que no me estoy equivocando: esta decisión me hace sentir feliz. Además de divertirme, al dar clase pongo una parte importante de mí: de lo que creo, de lo que aprendí, de lo que deseo y por qué no: de mi cariño por la filosofía y por los preparatorianos, que tanto me recuerdan a mí en aquella etapa agitadísima de conocimiento y novedad.

UNA AMIGA, DOS ARDILLAS, CATORCE CACAHUATES Y UN LIBRO

2011-07-30T22:55:00.012-05:00

Hoy vi a una gran amiga. La admiro porque le interesan las cosas verdaderamente importantes, como la literatura y el buen trato a los seres vivos. Entre las dos, compramos una antología con todos los cuentos de Amparo Dávila. Y es que Amparo Dávila es una gran cuentista mexicana; qué lástima que no es tan conocida. Como ambas queríamos el libro, se me ocurrió algo: fuimos a comprar cacahuates y llamamos a las ardillas del parque; luego, cuando dos de ellas estaban cerca, cada una de nosotras tomó siete cacahuates y los puso en un montoncito; la dueña del montoncito que se acabara más rápido a causa de una ardilla comelona se quedaría con el libro. Uno de estos animales, gris con café rojizo, terminó antes los cacahuates de mi montón. Así fue como obtuve el libro de Amparo Dávila. De cualquier modo, ahora lo tiene mi amiga, pues hoy comencé a leer a Saramago.

LA ALTERIDAD: AMOR GANDHIANO U ODIO STALINISTA

2011-07-30T22:38:00.026-05:00

Ese contexto es extraño. Bueno, extraño para alguien que estudió en el cecehache y en la Facultad de Filosofía y Letras. He visto y escuchado cada cosa, ¡por las hermanas oblatas del santísimo redentor, cada cosa! Conocí, por ejemplo, a alguien que perteneció a una organización porril. Esa misma persona llevaba consigo El manual de la perfecta cabrona en el trabajo y, por si fuera poco, admira mucho a Slim y a Peña Nieto porque “llegaron muy arriba, por su esfuerzo”. También vi a alguien usando una playera que decía “I love army boys”. Una compañera se operó tres veces las chichis. Algunos están en contra del aborto. La palabra naco es tan común como las blacberris, la ropa de marca y los relojes faroles. Todo esto me ha sorprendido, puesto los pelos de punta, enojado, entristecido y hecho reír.

Curiosamente, no puedo decir que mis compañeros son malas personas. De hecho, en general son amables, cordiales y solidarios, lo cual me ha llevado a preguntarme si es posible estar en contra de ciertas ideas sin estar en contra de las personas o si no se puede disociar a las personas de sus ideas. Aún no logro responderme. Cada semana, oscilo entre el amor gandhiano y el odio stalinista. Y hago un gran esfuerzo por expresar sin ira mis ideas. Pero eso sí, no creo en esas cacallacas filosóficas de que todo hecho es interpretable, que no hay criterios fuertes para pensar que una interpretación es mejor que otra, que no se puede afirmar tajantemente algo, que todas las ideas son válidas. Hay cosas que se pueden afirmar tajantemente y con verdad: la felicidad no se logra con unas chichis postizas ni con una blacberri ni con todas esas cosas con las que nos bombardea la publicidad; ésos son algunos de los engaños del capitalismo.
No voy a mentir: me he divertido mucho e incluso he hecho un par de amigos ahí. Y nunca había valorado y aprovechado tanto mi tiempo libre. No sé cómo es que, a pesar de mi horario, estoy nadando, leyendo, escribiendo y haciendo monitos. Pienso que la alteridad, “lo otro” ayuda a reconocer, afirmar y querer lo que de verdad y desde el fondo es propio.

28 ABRILES

2011-04-11T21:14:00.007-05:00

He amado la luz del Sol,el cielo y la verde tierra.
Rabindranath Tagore

Hoy cumplí 28 años. ¿Y saben algo? Aún no he salido del país, no he entrado al posgrado, tampoco he publicado en revistas yuyuy ni he recibido premios. Por supuesto: no me he casado, y conforme pasa el tiempo, voy queriendo otras cosas que me parecen más felices y alternativas.
Mi vida no es como había planeado que fuera en esta edad. Y, sin embargo, lo que siento es una gratitud que lo abarca todo. Estoy agradecida por los lugares que he conocido, los libros, las películas, la música; por la infancia, los romances, las fiestas, los cafés, el mar y sus orillas. Pero sobre todo, me siento agradecida por la oportunidad de ser amiga de personas de distintas edades, orígenes, tamaños, colores, clases sociales, oficios e ideas. Mis primos pequeños, mis abuelos, padres, alumnos, camaradas, compadres, tías, colegas, maestros, compañeros de clase y de trabajo: hoy me siento muy cerca de todos.
Ahora lo sé: lo más grande y valioso es todo lo que he recibido, descubierto y aprendido en mis relaciones con los demás.

LOS RITUALES AJENOS I. HOSANNA PARA EL SANTÍSIMO

2011-02-20T16:30:00.010-06:00

¿Y quién no ha participado en algún ritual ajeno? Yo lo he hecho un par veces. Una de ellas fue cuando trabajaba en cierta librería que está en un lugar muy concurrido, de ésos donde el tititipuchal de paisanos no deja espacio para caminar en sábado y domingo.

Como las multitudes no son lo mío, en fin de semana, si me quedaba tiempo libre después de comer, entraba al lugar más tranquilo: la iglesia; me sentaba en una banquita y listo. Sin embargo, en una ocasión, al entrar vi que el sitio no estaba vacío: había como veinte señoras peregrinando alrededor de la iglesia, al ritmo de Hosanna, cada una con su flor blanca.
No le di mucha importancia a la ceremonia, y me senté; pero casi de inmediato se acercó una señora para explicarme que estaban festejando al santísimo: “sí, mira, ahí está, hoy son los días en que se saca y bla bla” me dijo, señalando el altar, y yo por dentro: “ahhh, sí, ya lo vi…”, aunque la verdad es que entre tantas cruces, cristos, ángeles y mártires, yo no entendía a qué se refería, pues todo me parecía igualmente santísimo. Total que esta señora me dio una flor y me pidió que las acompañara en su peregrinación. Un poco por pena, otro por cortesía, me levanté a peregrinar con ellas; después volví a la banca, puse mi flor en el mismo florero donde estas doñas las depositaban y volví a sentarme. Sin embargo, después de unos Padrenuestros, me pidieron seguir deambulando con ellas al ritmo de Hosanna, lo cual hice dos o tres veces más, hasta que logré salir y volver al anonimato, entre la multitud.

LOS RITUALES AJENOS II. CIRCUNVALACIONES CON CHAPULINES Y RANAS

2011-02-20T15:40:00.007-06:00

En otra ocasión, como mi pareja de ese entonces era así bien budista, me invitó a una liberación de animales. Por acompañar y porque en el fondo hay ideas que comparto con el budismo, fui. Como la liberación era en las trajineras, yo me preguntaba qué íbamos a liberar… ¿manatíes?, ¿carpas? Total que esta banda llevaba gusanos, ranas, artemias, peces y chapulines metidos en bolsas y recipientes. Ya en la trajinera, observé cómo estas personas daban circunvalaciones (vueltas) sosteniendo las bolsas llenas con animales, alrededor de un altar. Ésa es la parte en la que yo no quería participar, pero... ah, ese líder budista, además de guapo era tan dulce que no pude negarme cuando me invitó a circunvalar; así que ahí estaba yo: en una trajinera, cerca de un monje, dando vueltas alrededor de la foto del Dalai, diciendo mantras, con una bolsa de ranas y otra de chapulines en las manos.

Y se preguntarán ustedes, ¿por qué o para qué alguien daría vueltas con animales, alrededor de un altar? Bueno, eso era para que los bichos tuvieran un mejor renacimiento; una idea demasiado metafísica para mis entendederas. Por otra parte, aquellos animales fueron comprados en una tienda, donde iban a ser utilizados como alimento para otros animales, de modo que los budistas creían que su buena acción consistía en salvarlos de una muerte segura, pero seamos realistas: ¿cuánto habrán vivido las artemias y los peces en el agua puerca de Xochimilco? ¿Qué fue de las ranitas en el pasto seco? ¿Qué de los gusanos que cuando quise sacar ya estaban difuntos? A saber, pero eso sí: qué buenos tacos de res me eché al final de la ceremonia.

A MI PAPÁ

2011-01-29T12:20:00.012-06:00

Yo no me acuerdo, pero Carmelita dice que mi primera palabra y mi primer beso fueron para mi papá. Tengo muchas fotos con él en mis primeros años: en la playa, en la casa, de paseo. Sin embargo, por alguna sinrazón, su paternidad se convirtió en una tiranía que duró diez años. Nuestra relación durante mi adolescencia se resume en una palabra: guerra.

Recuerdo la primera vez que vi a mi papá después del divorcio. Habían pasado algunas semanas desde que se fue de la casa. Yo tenía 16 años, y él me visitó. Se sentó en un sillón frente a mí, pasamos una hora en silencio y se despidió. No teníamos qué decir. Realmente no nos conocíamos. Meses después le dio por llevarme a ver herramientas al supermercado e invitarme una hamburguesa.

Han pasado once años desde entonces. Once años en los que nos hemos visto un día por semana. Ahora comemos en el mejor lugar en el que hemos comido juntos, y al hacerlo hablamos sobre misterios de la ciencia, historias de miedo, animales, luchas históricas, política, noticias, y sobre las cosas cotidianas o importantes que nos pasan. De vez en cuando me aconseja, e invariablemente me regala obleas con cajeta, caramelos o un chocolate; supongo que lo hace porque sabe que me debe muchos dulces, todos los de la infancia. Estoy contenta con estos cambios, pues me hacen creer que nunca es tarde para dar y recibir, para hacer las paces, recuperar lo que se perdió hace tanto tiempo y reconstruir.

2010. EL RECUENTO DE LO CHIDO.

2010-12-30T10:41:00.042-06:00

Éste fue un año con muchas experiencias y cambios. La mayoría, felices. Hagamos un recuento:

* La banda sobrevive a pesar de la pérdida de dos de sus integrantes; antes decíamos: "No, ps es que han de andar muy ocupados, ya volverán..." Ahora sabemos que los hemos perdido, y no diremos nombres porque Alex e Isaac podrían sentirse aludidos...
... Pierde integrantes, pierde el viernes panda, el aguante o la frecuencia bebedora, pero lo que la banda no pierde ni perderá es la costumbre de sacarle brillo a la duela en Victoria 25.

*Fui a un festival cultural en el Cerro de San Pedro, en San Luis Potosí, para presentar la revista Revuelta, pero a la mera hora no nos dieron el espacio, ¡y yo que llevaba mi discurso preparado! De todos modos fue una experiencia chida. Ahí terminé de convencerme de que la racionalidad capitalista es la raíz de la destrucción brutal del medio ambiente: "¡volemos el cerro por unos gramos de oro!" No, no hay capitalismo buena onda.
Además, quienes nos recibieron fueron muy amables, e ir en una camioneta jipi que cuida a los ciclistas jipis rumbo a un pueblo fantasma no es algo que se viva todos los días. En ese viaje, el Rojo y yo nos volvimos banda.

* Por otra parte, inicié algo que comenzó con una llamada...
... Y se convirtió en un trabajo creativo y constante, orientado a la monificación de escritores, filósofos, músicos y luchadores sociales. Yo misma me sorprendí, pues no sabía que era capaz de hacer tanto monito: 56 en total, algunos regalados, y casi todos encargados y vendidos. Muchas gracias a todos aquellos que, de algún modo, apoyaron el Taller de monitos.

* La prepa cerró pero nos deja muy buenos recuerdos. Además, como el dueño cabrón no quiso darnos el dinero de la liquidación, algunos maestros fundamos el grupo Pichardo + 7 ¡y lo demandamos! Estamos en espera del resultado.

* También tuve un romance con alguien de la vieja escuela. Fue divertido.

* Lo más importante: ¡Por fin hice mi examen profesional! Me fue muy bien pero extrañé a mi asesor de tesis, quien estaba a muchos kilómetros de esta ciudad. Quiero agradecer especialmente a Ethel, lectora de este blog, quien se enteró de mi examen y me acompañó en él. Además, gracias a ella, comencé a leer a Rubem Fonseca.

* Y con comida, baile, cerveza y piñata, celebramos la titulación en casa de mi abuelo. Por cierto, el hombre araña de la foto no es piñata, es uno de mis primitos disfrazado.

* En aquellos días, mi abuela me regaló un canario, que primero se llamó Pablo y ahora se llama Pi, porque es el sonido que hace casi todo el tiempo, salvo los ratos en que está muy contento, que es cuando se pone a cantar. Yo quiero mucho a Pi, por eso le compro barras de semillas con fruta y miel.

* Y casi al final del año, cuando parecía improbable encontrar un trabajo... Entré a mi primera chamba de tiempo completo, con una banda que me hace reír hasta que se me salen los ojos.

Y de aquí, pa'l real...

Muchas gracias a los amigos, familiares y compañeros que estuvieron conmigo en este año, y cuantimás a quienes lo han hecho desdendenantes.

¡Feliz Año Nuevo a todos!

DE MI NUEVO TRABAJO

2010-12-03T22:35:00.019-06:00

Busqué trabajo durante tres meses. Encontré algunas cosas, pero ninguna con un sueldo decente y sin el requisito de venderle el alma al diablo. Estaba contenta por mis proyectos y por mi trabajo monero, pero triste por no hallar una chamba estable; hasta que, hace una semana, entré como correctora, redactora y mediotraductora a una empresa de publicidad farmacéutica. Supongo que a algunos les sonará feo. Pero yo me siento muy contenta, pues estoy aprendiendo y por fin tengo un ingreso decente y estable.
Lo que más me gusta de este nuevo trabajo es la gente. Casi todos son amables y como de mi edad. Un médico, también joven, más que jefe es mi compañero; es un pan. Dado que estamos en fechas navideñas, ellos juegan al “amigo secreto,” o sea: cada quien recibe regalos de alguien cuya identidad desconoce; así, aparece una pequeña botella con alipús en el escritorio de fulanito, unas estampas en la computadora de menganita, una bolsa de chicharrones colgando de la ventana, para perenganito, etc. Oficialmente, yo no tengo un amigo secreto, pues los papeles se repartieron antes de mi llegada; sin embargo, ayer recibí, de un modo no secreto, una moneda de chocolate; y hoy, cuando regresé de comer, encontré una cajita con moño y chocolates. En otro tiempo, esto me hubiera parecido cursi y bobo. Pero ahora, lo que veo es una bienvenida y una muestra de cordialidad.
Mis compañeros son médicos y diseñadores. Entiéndase: es un contexto rarísimo para mí. Algunos me hacen preguntas: “¿es correcto decir tal cosa? ¿Qué crees que signifique tal expresión? ¿Cuál es la aplicación de la filosofía?” Los médicos me han dicho que cuando me mandan un mail, les da pena que esté mal escrito, y hay los que me tratan como una compañera más.
En buena medida, estoy pasándomela bien debido a que sé que no estaré ahí durante mucho tiempo. Lo más seguro es que haga una maestría, un doctorado y que más adelante encuentre algo cercano a mis ideas, ¡espero que así sea! De cualquier modo, cuando vuelvo de la oficina veo a los trabajadores con los pantalones roídos, los zapatos gastados, las manos curtidas, veo su fatiga. Me siento triste, porque sé que muy probablemente ellos pasarán el resto de su vida haciendo un trabajo duro, monótono y muy mal pagado. Entonces confirmo lo que realmente quiero: encontrar mi trinchera y asumir mi responsabilidad social.

DE CÓMO DEJÉ AQUEL TRABAJO CAMPECHANO

2010-12-03T22:26:00.010-06:00

Finales de agosto. Surgió una gran oportunidad: docencia, buen sueldo y departamento. No obstante, en mi segundo día, dije paniqueada y burguesamente: ¡¿Dónde están las bibliotecas!? ¡¿Dónde, las librerías!? ¡¿Dónde, los humanistas?! ¡¿Cómo voy a hacer verdaderos amigos, si a mis compañeros les gusta Disney, los federales y el reggaetton?! ¡¿Cómo, a impartir tantas horas de clase!? ¡¿Cómo, a entrar a una maestría, si estoy en una isla?! Y entonces... me regresé. Después me di cuenta de que aquéllas eran malas razones para volver: hubiera podido pedir los libros por paquetería, convivir con gente distinta, establecer relaciones cordiales e impartir ese montón de horas de clase.

Al regresar, tuve que darle la bienvenida a la ronda de preguntas, a la desaprobación general y a la vergüenza pública, porque creánme: hay gente que juzga duramente. Aunque bueno, tampoco me haré la mártir; recibí un gran apoyo de mis amigos, quienes me vieron con una amorosa mirada de: “ay, Livi, ya ni la chingas.” Mijael dijo que de haber sabido que volvería tan pronto, hubieran acampado para hacer una despedida-bienvenida.
A pesar de mis malas razones, siento que tomé una buena decisión, pues al volver vi esta ciudad de otro modo: me dio mucha alegría la existencia de los cafés, las librerías, las bibliotecas, los lugares para hacer una maestría en alguna humanidad o ciencia social; fue como ver todo eso por primera vez. Además, regresé con una gran avidez por leer. Lo primero que leí fue a Fromm. Luego leí Confieso que he vivido; Neruda, su autor, me contó: “yo he estado en ciudades, islas, bosques, pampas y minas. No me dieron miedo las personas ni los lugares ni la soledad.” Aprendí de él y de mi regreso. Me prometí que, en adelante, no tendré miedo a estar sola, y tampoco a lo que es diferente a mí, a mi gente o a mi ciudad.

DE LA RESISTENCIA UNIVERSITARIA A LA ETAPA POSTUNIVERSITARIA

2010-11-15T01:22:00.019-06:00

Una vez, alguien me dijo que debería hacerse una tesis sobre la resistencia a terminar la tesis de licenciatura. Quien haya sido tenía toda la razón. Yo me tardé bastante, y conozco montones de personas que también lo han hecho. Hay toda clase de pretextos para abandonar la tesis: “estoy dejando madurar ciertas ideas”, “mi trabajo no me deja mucho tiempo para escribir”, “quizá si tuviera un trabajo, podría establecer un horario para hacer la tesis”, “no tengo la mente lúcida, mejor mañana me aplico”, y ese mañana puede postergarse tanto que cuando uno por fin se aplica, ya tiene la edad de Matusalén. No sé a los demás, pero a mí me angustiaba sentarme a escribir; a veces, al redactar un párrafo, imaginaba que mis sinodales ficticios (aún no elegía a los reales) lo leían con un gesto negativo, como diciendo: “qué poco domina el tema esta muchacha“.
Total que terminé la tesis y en mi examen profesional me fue muy bien. Y es hasta ahora, cuando comienzo a comprender por qué me resistía tanto a eso de la titulación. Les cuento: mientras estaba en la universidad, pensaba: “cuando salga haré esto y aquello”. Ahora ya estoy afuera, o sea: es el momento de hacer esto, aquello o algo distinto. Se acercan algunos familiares, me dicen: “busca un trabajo estable, pide un préstamo, compra un coche y una casa (es curioso cómo la presión familiar, en nombre de mi bienestar, me genera una gran dosis de infelicidad.)” Vienen los amigos: “corre hacia el doctorado”, “fundemos una editorial”, “¿por qué no entras a una ONG”, “ “podrías ser redactora publicitaria”, “la docencia es lo tuyo,” “vende herbalife.” Y yo me quedo varada por no saber hacia dónde andar.
Sartre no se equivocó al afirmar que la libertad produce una gran angustia; porque a final de cuentas, ni la familia, ni los amigos, ni la sociedad deciden por uno; estamos condenados a ser libres, a elegir. Pero la libertad es también una experiencia feliz. Mientras estoy cual Cuba en el Período Especial, en los últimos días pienso, como si fuera algo nuevo, que ésta soy yo, que tengo opciones, que no estoy obligada a hacer lo que otros hacen o esperan que haga. Quiero leer sobre astronomía, filosofía e historia. Quiero escribir un cuento que se llame La ropavejera. Quiero ahorrar. Quiero monificar a Paquita la del barrio con su vestido brilloso. Quiero hacer una maestría relacionada con política. Quiero que mi vida no sea sólo contemplativa. Y querer todo esto me alegra, porque lo quiero yo.

CALAVERITAS

2010-10-30T18:28:00.009-05:00

Que en esta fiesta colorida no falten las flores, las veladoras ¡y cuantimenos las calaveritas!

DOS CALAVERITAS

Mujeres de Juárez

En una tras otra aurora
hay dolor en la carne
y luego
bajo la arena
hay huesos
revueltos
sin descanso
sangran las maquiladoras,
lloran las madres
y hasta
la calavera.

Neruda

Buscando un poeta del pueblo,
por toda la tierra araucana
ande que ande
anduvo la huesuda
hasta encontrar al bueno:
un caminante
del bosque y la pampa,
querido por los mineros
de su patria;
era Pablo Neruda,
paladín y andariego.

Y CUATRO MÁS A MIS AMIGOS

A mi mana

Bailaba mi bella mana
una salsa dominguera,
con tal enjundia y sabor,
que al verla, dijo la calavera:
¡Ay, qué falta de pudor!
A esta muchacha rumbera
me la llevo al pueblo quieto,
para que enseñe a los muertos
a mover el esqueleto
al ritmo de las congas y el bongó.
Ya vas, contestó la pana
y ambas chocaron las caderas,
¿pero sin mana, qué voy a hacer yo?

A Isaac.

A mi compadre Santey
se lo llevó la calaca,
él venía de Camagüey,
con su pasito tuntún
y su mojito empinado;
salud, le dijo la flaca
y se lo llevó a Cancún.
Aún no he encontrado
otro compadre de ley.

A Nélida.

Corregía un altero
de libros de Trillas,
mi amiga Nélida,
que es gran lectora.
De repente
una mano gélida
le tocó la pantorrilla.
Anda, vente,
le dijo la tilica,
en mi negra villa
serás correctora.
Y contestó la niña:
no, señora,
qué imprudente,
yo lo que quiero
es ser editora.

Al Rojo.

Estaba mi amigo El Rojo
en la explanada de Chapingo,
organizando una revuelta,
cuando la pelona le dijo:
por agitador, yo te escojo
con tu jarro y tus carteles,
para que levantes a las muertas
y arrees mis pelibueyes.

LA TROMPETISTA ESCRIBE

2010-09-13T23:29:00.007-05:00

¿Dónde está la Trompetista? ¡Aquí, aquí! Qué dijeron: ya dejó de escribir. Pues no. Figúrense que antes me quejaba mucho de que nunca se me ocurrían tramas, lo cual me impedía escribir ficciones. Bueno, pues ahí tienen que este año me ha pasado algo bien chicles: estoy viendo la tele o viajando en el metrobús o a punto de dormir, cuando de pronto: fishijúm, en un flashazo me viene una trama a la mente. Entonces corro a anotar la ocurrencia. Y, ya en un rato libre y a solas, me pongo a escribir cuentos breves. De cualquier manera, cuando acabe de escribir lo que se me ha ocurrido o cuando tenga un tiempo libre dentro de mi tiempo libre, prometo regresar aquí con alguna trompetada.

HISTORIA DE UN TLACUACHE Y UNA REVUELTA BURGUESA.

2010-07-06T21:14:00.014-05:00

Esto es ficción. No pasaría en México.

El tlacuache
Una asociación de padres de familia funda una escuela privada. Un señor abogado de laonda del amiguismo y el influyentismo dice: ¿ah sí? Pues quítense que ahí les voy. Mete en la cárcel al presidente de la asociación, se vuelve socio mayoritario, les echa policías a los maestros que se rebelan, continúa su carrera de abogado distinguido por sus trácalas y chanchuyos, corre injustificadamente a quien le lleve la contra, nos baja el sueldo, de un día a otro, así nomás por sus calzonzotes, nos niega el derecho a antigüedad, al seguro social y, háganme ustedes el favor: se postula para la presidencia de la CNDH, mientras tanto, cada martes, invita a sus amigos magistrados a uno de los planteles de la escuela, donde ofrece barra libre a cambio de un dinerito, questo quelotro: ¡salud!

La revuelta burguesa
Mientras cobraba inscripciones, esta alimaña abre la puerta para rentar el espacio a otra escuela. Cierran trato, a espaldas de los demás socios. No dice, sino que manda decir a trabajadores y a padres de familia: ahí se ven, la tlapalería cierra. Los maestros nos agachamos con el discurso del ya se veía venir. Pero los padres de familia: ni máiz, dijeron. Lo citan, se niega, acuden a oficinas pertinentes, redactan un documento, buscan medios, hacen volantes, los reparten. Una secretaria llama al señor Garralda: ay, dice nerviosa, mejor luego le llamo, y cuelga. Otra secretaria y yo nos saludamos y despedimos con un: ¡venceremos! Y nos reímos mucho. Trabajadores corren información confidencial a los padres, ellos la ventilan, se crean estrategias para proteger a algunos cooperadores. El papá dirigente se fanatiza, comienza a hablar del arcángel Gabriel que destruirá con su espada de fuego al abogado. Yo salgo de la prepa, me acerco al borlote, y TV Azteca me pide una entrevista. Está bien, digo, pero que me borren la cara y que me distorsionen la voz.
¡Que viva la revuelta burguesa!

LA ALFOMBRA AZUL. COTIDIANIDAD Y MEMORIA.

2010-07-06T20:49:00.020-05:00

Escribiendo sobre la cotidianidad, en un diálogo con los profesores Paulina Rivero y Alberto Constante, me puse nostálgica y decidí seguir escribiendo.

***
Amaba salir del metro, caminar esa calle al final de la tarde, pasar a la panadería, déme un pan de queso, una tortuga y un chinito para mi suegro. Llegar a aquella casa, tocar el timbre. Un beso, una alegría que lo abarca todo. El perro saluda. Entro. Piano, tapete, candil. Saludo a mi suegra, ay señora, tanto quiero contarle. ¿Para cuándo la tesis?, pregunta el suegro; ya merito, contesto. Ella me hace reír en el camino al cuarto. Yo amaba ese cuarto. Alfombra, cortinas y colcha azules, libros, caracoles, un cántaro, papeles y plumas de colores. Un abrazo prolongado. Después, en la noche, salir a la calle, comprar películas a la señora rubia con botas y la cara roja. Volver a casa. Hablar. Besarnos. Dormir.
Amé La casa del té, la alfombra azul, las quesadillas de la mañana, nuestros domingos en la librería y dormir siempre de la misma manera, que era la mejor manera. La memoria es bondadosa, barrió el polvo y dejó limpio el recuerdo de la cotidianidad que más he amado.

DE LAS CONVENIENCIAS DE HABER NACIDO

2010-05-30T10:03:00.017-05:00

A mí me da mucha felicidad estar viva. Qué aburrido, en cambio, sería estar muerta, ahí, bajo la tierra, viendo pasar los gusanitos. O peor: qué horrible sería no ser. Imagínense, con tanta cosa grata que hacer, lugares a donde ir, gente ilustre que conocer, y uno con nadie, en ningún lado; vaya forma de desperdiciar el mundo. Por eso me gusta salir a la calle, con los audífonos puestos, sentir que cada golpe de una percusión es un latido en mi pecho, esbozar un cuento, un viaje, una mudanza; ayudar en los trabajos constructivos; aprender, discutir, escuchar anécdotas, leer; reír, brindar, bailar con mis amigos; ver cómo la vida corta hierba para abrise paso, dormir abrazada y zambullirme en un agua clara. Por todo esto, es que a mí me da mucha felicidad estar viva.

I. HISTORIA DE UN CASO ESCALOFRIANTE.

2010-05-04T20:54:00.015-05:00

1. Acerca de mi primo S.
No estoy calificada para decir que S es un genio. Pero puedo asegurar que tiene un coeficiente intelectual altísimo. Cuando tenía tres años, aprendió a sumar y a leer solo. A los cinco, empezó a preguntarse cosas sobre el universo, el infinito y la nada. Ahora tiene seis años y es un erudito en Geografía; puede decir la ubicación de cualquier país, su forma, así como su capital y el mar u océano más cercano. También tiene un manejo impresionante de la información referente a historia natural. S ha tenido algunos problemas con el control de sus emociones y la socialización.
2. En mi casa
Antes del problema que les contaré, S y otra prima, dos años mayor que él, se quedaron a dormir aquí. Más de una vez, tuve la impresión clara de que alguno de los dos estaba atrás de mí. Sin embargo, no era así. En la noche, abrí la puerta del cuarto donde dejé a los niños, y me encontré a S despierto, sentado; lo cual me produjo una sensación muy desagradable, que me cuesta trabajo describir; he sentido algo parecido en algunos lugares, digamos que es una mezcla entre malestar y un temor inexplicable. Al otro día, los niños jugaron algo que llaman: “la reina mala,” y que consiste en que la niña (la reina) se vuelve mala, entonces le ordena al niño (su vasallo) cosas como “quema todo, que no quede nada.” Este juego también me produjo una sensación muy desagradable.
3. Los primeros síntomas y el sanador.
Recientemente, el niño comenzó a tener reacciones tales como cubrirse los ojos de pronto, y comenzar a llorar de un modo desesperado, sin razón aparente; esto le ocurrió en un lugar público, así como en su casa y en la de mis abuelos. No pudo verbalizar lo que sentía, pero pidió que, tras ser bañado, mi tía lo llevara completamente tapado hasta su habitación. Donde pidió estar solo y encerrado. Por su parte, cuando mi tía estaba cerca del niño, sentía como si alguien le sobara la espalda.
Mi familia visita a un señor que estudió medicina tradicional, pero que ahora se dedica a a la homeopatía y "el manejo de la energía." Es una especie de sanador que ha ayudado a mis tías y a mi abuela, cuando la medicina tradicional no rinde resultados; por ello, mi tía llevó a S, su hijo. Cuando el sanador pasó las manos por encima del niño, se le erizaron los vellos más de una vez, se le secó la boca y dijo percibir algo que no podía interpretar. También sintió “eso” dentro del consultorio, y de hecho, los péndulos con los que trabaja (mismos que detectan el campo electromagnético de la persona) se activaron en algunas partes del este lugar. Finalmente, el sanador dijo a mi tía que él no podía ayudarlos y que debían buscar a otra persona, capaz de interpretar que era “eso” que el niño tenía consigo.
4. Síntomas más severos.
La semana pasada mi primo S no pudo levantarse de la cama. Mi tía médico notó que el niño había perdido casi completamente el tono muscular; es decir, sus músculos estaban blandos, como los de un viejito. Asimismo, estaba completamente débil. Por otra parte, el niño tenía un olor desagradable y peculiar. Sin embargo, tras examinarlo, no encontró una causa para los síntomas, al menos no desde una perspectiva médica. El niño se rehusaba a comer, lo poco que comió fue con una petición muy clara a mi abuela: “como, pero vete, pues no quiero que nadie me vea comer.” De hecho, esos días pidió estar solo, bajo las cobijas, y encerrado en un cuarto, sin que se le molestara.
5. Curandera y recuperación.
Por recomendación de una vecina, el miércoles pasado, mi abuela llevó al niño con una curandera, quien dijo que alguien había hecho un trabajo de brujería, que quizá no iba dirigido al niño, pero que recayó en él. Pidió una prenda suya y su fecha de nacimiento. Cobró 50 pesos, y aseguró que S mejoraría el viernes, y que si no fuese así, ella devolvería los 50 pesos.
Efectivamente, el viernes, el niño se levantó, comió, jugó y en suma: los síntomas desaparecieron. Aunque, el fin de semana, mi familia pidió ayuda en una iglesia, y una señora dijo que el niño tenía "algo malo" (no visible para nosotros) colgado en un brazo.

II. ANÁLISIS DEL CASO

2010-05-04T20:43:00.008-05:00

2. Mi sensación emocional no puede ser criterio de la existencia de algo externo. Quizá el niño tiene un trastorno de sueño. Por su parte, el juego de “la reina mala” seguramente puede ser explicado desde la psicología infantil.
3. La angustia, el miedo aparentemente irracional, el deseo de estar solo y la incapacidad de verbalizar sus sentimientos, seguramente también pueden ser explicados desde la psicología infantil.
La sensación física de mi tía (que alguien le toca la espalda) puede explicarse con base en la sugestión, es decir: el niño percibe o cree percibir algo, entonces a ella le ocurre lo mismo.
La sensación del sanador tampoco es criterio de la existencia de algo externo y maligno. Sin embargo, el movimiento de los péndulos donde no hay algo visible, es más difícil de explicar. Por supuesto, me dirán que el señor los movía, pero yo les preguntaría: ¿para qué? No necesita valerse de trucos, pues mi familia lo visita a menudo. Si hubiese querido obtener más dinero, habría sugerido que volvieran, en cambio les dijo que buscaran a alguien más, dado que él no podía ayudarlos. Una posibilidad es que, dentro del consultorio, haya algún material productor de campos electromagnéticos, material que activa los péndulos.
4 y 5. Si un niño de 6 años, de súbito, se rehúsa a comer, pide estar totalmente solo y lo único que quiere es dormir, podríamos pensar que se trata de un caso de depresión. Sin embargo, la pérdida total de energía y tono muscular no es un síntoma. Y, lo más interesante: la depresión no desaparece por arte de magia, en dos días, sin un tratamiento psicológico. Por otra parte ¿cómo explicamos que los síntomas hayan desaparecido el mismo día que la curandera predijo? Si se tratara de un adulto, podríamos decir que fue un placebo; pero me parece muy difícil sostener lo mismo en el caso de un niño que desconoce los temas referentes a la brujería, y que fue incapaz de reconocer y verbalizar aquello que estaba sintiendo o que le estaba ocurriendo. Es, en esta parte del análisis, donde pido la colaboración de ustedes, con el fin de encontrar posibles respuestas.
Para finalizar, como en casi todos los casos paranormales, hay que decir que no tenemos pruebas concluyentes acerca de la existencia de algo externo, pero tampoco resultan suficientes las explicaciones que apelan a la razón. Ahora bien, si concedemos que estos fenómenos son posibles, habría que preguntarnos: ¿Qué serían estas fuerzas invisibles, usadas para afectar a otras personas: energía o entidades con voluntad? ¿El hecho de que sean invisibles quiere decir que son inmateriales?¿Si son inmateriales son espirituales? ¿O bien, si afectan la materia (cuerpo)podemos inferir que en algún sentido también son materiales?

MUCHACHO DE PORRA

2010-05-02T10:37:00.014-05:00

En ocasiones me digo: ya no voy a querer a este muchacho de porra. Y lo dejo de querer, hasta que lo quiero de nuevo. Otras veces, por cuestiones circunstanciales, me alejo durante meses. Bailo, escribo, leo, brindo, me enamoro, me casi caso, peleo, me reconcilio, vuelvo a la soltería, conozco gente, recuerdo, olvido, lloro, me alegro, visito, cocino. Y no veo a este muchacho, hasta que lo veo. Ese día me cuenta anécdotas sobre escritores, me hace reír o me muestra una bota que convirtió en maceta. Entonces, por alguna sinrazón, vuelvo a quererlo, un poco más que la vez anterior.

"MUJERES ASESINAS." UNA ESTÉTICA DE LA VIOLENCIA FEMENINA.

2010-03-31T15:00:00.021-06:00

Lo admito. No me pierdo un capítulo, sobre todo, porque soy amante del suspenso. Y lo que sea de cada quien, esta serie me mantiene "con el Jesús en la boca" y el signo de interrogación en la cabeza, pues desde el inicio me pregunto quién será la asesina, quién el asesinado, cuáles serán el modo y los motivos. Sin embargo, no coincido con la idea fundamental del programa.
Los motivos varían: algunas mujeres matan debido a algún trastorno, fanatismo, celos, venganza. Sin embargo, la mayoría de los casos comparte una circunstancia: ellas fueron maltratadas. Al final, en todos, absolutamente todos los capítulos, la asesina levanta la vista, orgullosa, al mismo tiempo que suena una música viva y fuerte, como un himno, que eleva, casi a diva, a la mujer asesina. De este modo, se imprime un carácter positivo en su acto. No falta quien sostiene que dichos asesinatos son justos, en la medida que se trata de acciones que compensan el maltrato que sufrieron las protagonistas. Lo que hay detrás de tal idea es la identificación de la justicia con la Ley del Talión.
Habría que preguntarnos si, efectivamente, este programa es una reivindicación del sexo femenino. Personalmente, estoy segura de que no. Un cirujano plástico utiliza a una mujer y ella le destroza la cara con ácido; un hijo de la chingada apuesta su casa a cambio de sexo con tres hermanas, pierde la apuesta, pero no lo acepta, entonces, ellas lo matan a golpes y cuchilladas. Un hombre hostiga a una inquilina y ella, literalmente, lo cocina en tamales. En el fondo, la serie muestra que las mujeres somos capaces de hacer cosas iguales o peores que las que hemos sufrido. Esto me recuerda aquella película, The witches of Eastwick, que debió llamarse The bitches of Eastwick, donde las tres protagonistas (interpretadas por Cher, Susan Sarandon y Michelle Pfeiffer) hacen sufrir al diablo y lo vencen, en otras palabras: las mujeres somos peores que el diablo.
La auténtica reivindicación de nuestro género consiste en no permitir ser violentadas, ni ejercer la violencia contra otros. Sólo así nos distinguiremos de aquello que repudiamos.

MI TALLER DE MONITOS. ANUNCIO.

2010-03-24T17:51:00.006-06:00

Les platico. Años atrás, hice dos regalos de plastilina: para Rafa, un Kant abrazando a Rafa, y un minipriani para Priani. Pasó el tiempo, me olvidé del asunto, hasta hace unas semanas, cuando un amigo me habló para encargarme una Mafalda dentista, encargo que me pagaría. Tons, me emocioné; compré pinturas y una cerámica que seca al aire, con las cuales confeccioné la monita. Cuando publiqué las imágenes en el féisbuc, surgieron más pedidos: una Mafalda hegeliana, un Horneffer griego, un Avicena, un Ratzinger. En total, van ocho monitos y hay varios pedidos más. Como me está gustando mucho este oficio, he abierto un blog, en el cual publicaré las imágenes de los monitos que haga. Si alguien está interesado, puede hacerme su pedido por tal medio, o en el correo que ahí encontrarán.
Así pues, bienvenidos a...

MI TALLER DE MONITOS

ESTOS DÍAS

2010-03-17T20:13:00.006-06:00

Cuando sea viejita, si es que llego a serlo, quiero recordar estos días. Quiero recordar que, cuando estaba a punto de cumplir 27 años, me podía dar el lujo de trabajar, solamente, en cosas que disfrutaba y en las que creía, aunque a veces no recibiera billete. Y que entonces, sentía una alegría muy grande, por no tener que pasar las tardes dentro de una oficina, ni fingir que creía cosas que no creía, ni vender mi esfuerzo y mi día a intereses ajenos. Y que así, andaba de aquí a allá, impartiendo clases, fabricando filósofos miniatura, colaborando, aprendiendo montones de cosas, con la certeza de estar haciendo “lo correcto,” y con la esperanza de que estos esfuerzos contribuyeran a algún bien, además del mío.

EL AZAR, LAS APARIENCIAS Y UNA ERMITA.

2010-02-20T10:18:00.005-06:00

Exactamente hace una semana, me dice mi je(fecita)chu(la): vamos a comer lejos de aquí ¿no? Y le contesto: camarón, dijo el ostión. Tomamos la libre a Cuernavaca. Yo iba cante y cante “attenti al lupo, attenti al lupo, livin’ together, uo-o-o-o…” Después de un rato de manejar, mi jechu decidió retornar, rumbo a una cabaña donde vendían comida. Para el coche, y vamos viendo a un ñor, quien creyó que nos habíamos detenido para darle un aventón. Estaba viejiiito, viejito, y usaba un sombrero y un morral; creímos que era un campesino. No tuvimos corazón para negarle el raid, de modo que en vez de retornar, seguimos derecho hasta Tres Marías, que es hacia donde él iba.

LA MAMÁ: ¿y a qué va?
EL SEÑOR: a ver al cura, porque estamos haciendo un libro.
YO: ¿sobre qué?
EL SEÑOR: sobre los nombres náhuatl, los nombres originales de los pueblos de México.
YO: órale ¿y a qué se dedica usted?
EL SEÑOR: Soy profesor.

Total que se presentó como Salvador Núñez, nos contó que vivió muchos años en el gabacho, dijo que sus libros se venden en El Sótano, nos explicó por qué Tres Marías se llama así, de quienes son las cruces blancas que están en el camino, el origen etimológico de algunos nombres que tienen los pueblos. No sé como, en tan pocos minutos, alguien pudo decir tantos nombres, fechas y acontecimientos. Y yo quería decirle: péreme, maestro, deje saco una libreta para tomar apuntes. Al despedirse, nos dijo que podemos visitarlo ahí, donde lo recogimos, pues tiene un rancho llamado La cima. Es un lugar ecológico, hay cabañas, un criadero de colibríes, lámparas con luz solar y nada de electricidad. Agregó que esa noche irían unos chamanes a hacer "una velación." Y, por primera vez, me dieron ganas de probar, un par de días, la vida de ermitaña.

BUPSHUBOPSHUWA

2010-02-16T20:58:00.014-06:00

No es voluntario. Primero lo siento en los hombros, entonces los muevo uno arriba, el otro abajo, o hacia delante y atrás, según sea el ritmo. Después lo siento en la cadera, baja hacia las piernas, sube hacia los brazos y corre por los dedos. Según recuerdo, cuando era niña me chocaba que mis tías me sacaran a bailar, mejor dicho: que me arrastraran a bailar. No sé si ocurrió de golpe, con una rola, o si fue algo gradual. La cosa es que ahora no puedo dejar de moverme con la música feliz.
Creo que es bueno bailar porque se está contento o triste, solo, acompañado o nomàs porque sí. A mí me gusta bailar sola, para brincar a mis anchas al ritmo del hippy hippy shake, mmm bop ba duba dop, a-well-a bird bird bird b-bird's the word, pala paloma paloma pala paloma, yo! pump the jam pump it up pump it up, pipipí, ajotajó, wooly booly, mambo qué rico el mambo, who put the bump in the bompbopopbomp'a, y otras rolas que, por ser tan malas, harían llorar a la Sinfónica Nacional, pues el buen gusto excluye, pero el baile no.

EL TRANSPORTE Y LOS MALANDROS

2010-02-04T20:28:00.008-06:00

Organización espontánea
La otra noche estaba en la base. Me salieron barbas, y del micro ni sus luces neón. Entonces volteó un señor, dijo: estos microbuseros, hijos de la madre, dejan de cargar pasaje cuando quieren, salen a la hora que se les da la gana ¿o no, señorita? Yo contesté: tiene toda la razón, además manejan como si vinieran solos, son unos verdaderos malandros. Total que ambos hicimos grupo con otros vecinos, de modo que seis, en total, nos dispusimos a tomar un taxi, pero como a veces no quieren subir tanta gente, una señora propuso que fingiéramos ser familia. Nos trepamos al coche, pregunta el taxista: ¿de aquí a Six Flags (por aquello del auto sardina)? Y nosotros: jajaja. Total que los vecinos llegamos a una misma conclusión: los microbuseros son malandros debido a que lo hemos permitido; por eso, en el camino hicimos un pliego petitorio, decidimos a quién enviar el documento e incluso nos repartimos tareas. Poco a poco, cada pasajero se fue bajando, al tiempo que decía frases como: adiós familia, o hasta luego, tío.

El malandro buenaonda.
Ya sé ya sé, es un mal hábito el tomar taxis. Y es peor tomarlos sin fijarse si son piratas. Hoy hice eso. Tenía tal prisa, que me subí en el primer objeto rodante y rojidorado que pasó. Una vez dentro, me di cuenta de que el coche no tenía tarjetón, ni calcomanías oficiales, ni taxímetro; lo que sí traía era una especie de baffle, con los cables afuera, así como una palanca dorada, con forma de cabeza de chivo. Y que voy viendo al conductor: a-su-mechísima, era igualito a los que salen, portando una pistolota, en las noticias sobre las bandas atrapadas; prejuicio fundado o infundado, sigo pensando que era un malandro, mismo que conducía que daba miedo. Yo procuré ser amable, mientras me agarraba al asiento con veinte uñas y lo oía mentarle la madre a todo el que se le ponía en frente, de pronto mete la mano bajo el asiento, pienso: ¡la fusca, ya me morí! Pero lo que sacó fue un poco de estopa con que limpiar el parabrisas.
Finalmente, el conductor me dejó en la puerta de mi trabajo, no sin antes decirme: tómate una taza de miel con harto limón, para que se te quite la tos. De paso me deseó un bonito día, yo contesté: igualmente (lo cual espero que no equivalga a: que le vaya muy bien, que robe mucho hoy.)

OBJETOS, VIOLINISTA Y LA AMFMFM

2010-01-30T12:55:00.024-06:00

Aprecio ciertos objetos. Aprecio las artesanías que tengo, porque siempre he creído que conservan algo de las manos que las hicieron y de su lugar originario. Hay peces de barro, madera y palma que están en mi cuarto, los aprecio porque me recuerdan el agua. Y aprecio mi colección de conchas marinas, porque me recuerda el agua que más me gusta: verde y salina.
***
Anoche escuché parte de un concierto. Mi acompañado cerraba los ojos, para apreciar mejor la música. Yo, en cambio, no podía dejar de ver a la muchacha violinista, pues me producían curiosidad y placer los movimientos y gestos que hacía, cuando deslizaba el arco por las cuerdas; en algunos momentos levantaba las cejas, en otros abría mucho los ojos, luego los entrecerraba, se mecía, se inclinaba, de pronto tenía una especie de espasmo y parecía que ella, el violín y las notas eran la misma cosa. Me pregunto qué clase de relación tiene un ejecutante con su instrumento musical, y como no puedo saberlo, sólo me queda imaginarlo.
***
Para hacerle competencia a la AFM, la banda que-viva-el-marxismo-crítico-saluuuuud decidió fundar la AMFMFM: Asociación Mundial de Filosofía en México y Frecuencia Modulada. La imagen oficial será José Alfredo Jiménez, los congresos se llevarán a cabo en la playa (cuando haya luna llena) y el presidente será nuestro querido Stefan Gómez.

SOBRE "AVATAR," HOLLYWOOD, Y LOS DISCURSOS PROGRE.

2010-01-19T18:56:00.018-06:00

No sé por qué a algunos amigos les gustó Avatar. Digo, no se puede negar el mérito en la forma; es fascinante ver volar a los dragones en la pantalla grande, lo mismo que ver montañas flotantes, monstruos y jardines fluorescentes. Pero “calmantes montes,” no nos dejemos apantallar por la forma y hablemos de la historia. Alguien me dijo que ésta tiene un sentido indigenista. Alguien más dijo que la película nos muestra la ambición destructora que caracteriza a la potencia estadounidense. Es cierto que en la película hay cierta representación positiva de los Na’vi, en cuanto se les reconoce como seres que mantienen una profunda relación simbólica con la naturaleza; mientras que la relación de los gringos con ésta, es meramente utilitaria: "el uso de los recursos naturales genera dinero, destruyamos lo que sea necesario para obtenerlo."
Detrás del reconocimiento de cosas positivas en lo otro, Avatar contiene una subestimación que es fundamental en la trama (y que está presente, por ejemplo, en Danza con Lobos): la tribu es incapaz de defender, por sí misma, su tierra; los nativos son incapaces de reconocer al enemigo, así como de idear y llevar a cabo una estrategia exitosa contra él. Por ello, es necesaria la intervención de un gringo, mas no de cualquiera, sino de un buen marín inflitrado (quien seguramente, antes tuvo que matar un par de niños iraquíes o kosovares). Los Na’vi hubieran muerto y los espectadores llorado al final de la película, de no ser por nuestro héroe, un soldado estadounidense, estratega valiente y honorable.
Por otra parte, no hay que perder de vista que la onda ecologista y aparentemente indigenista, no es más que una estrategia de mercado, para vender el filme no sólo a los aficionados a la acción, el drama, la fantasía y romance, sino también al sector progre. Hollywood me gusta, mientras no intente introducir discursos progre, pues cuando lo hace resultan esperpentos como esta mezcla entre Danza con Lobos, Pocahontas, Rambo y Aliens. ¡Mejor vean Zombieland! donde Hollywood se parodia a sí mismo y uno puede reírse montones, se las recomiendo ampliamente.

ACERCA DE UNA VOCACIÓN

2010-01-13T20:31:00.032-06:00

Tengo la impresión de que esto nomás lo comprenden mis compañeros del laboro, especialmente la muchachada. A veces le platico a algún amigo “uy no sabes, el otro día vimos tal tema, entonces los chavos preguntaron cosas que no me había planteado y se pusieron incendiarios y se armó un debate que cállate las orejas y y … “ Y el interlocutor pone la misma cara que si estuviésemos hablando de molcajetes. Otras ocasiones he recibido comentarios despectivos acerca de mi labor, pues para algunos el dinero, las ponencias y los posgrados valen más que la docencia en una preparatoria. En cuanto a transformación social, un cuate me dijo que “desde la trinchera docente se puede hacer muy poco.” También he recibido comentarios dirigidos contra el sector con que trabajo: “adolescentes de escuela privada = pequeñoburgueses guanabí que no merecen la dedicación de Nosotrosloshumanistas”, ante lo cual pregunto: ¿acaso fomentar la discusión y la crítica no es importante en todos los niveles educativos y clases sociales?

Uno podría decir “estas generaciones son frívolas y nihilistas,” pero no es cierto; siempre hay gente que cree en otros mundos posibles. Ahora, por ejemplo, me tocó un grupo de quinceañeros a toda madre, pues hay varios músicos, un cinéfilo, alguien clavado con el tema de las dictaduras en Latinoamérica, una chica que sabe quién fue Sócrates (ella misma argumentó contra la validez de la creencia en la virgen de Guadalupe) y esa otra que el primer día de clases se presentó diciendo “yo amo el blues.” La verdad es que he hecho más de un entripado, sin embargo es el mejor trabajo que he tenido, porque no había sido tan feliz en otro. Cada día que estoy ahí siento satisfacción por algo simple, como confrontar o compartir ideas, notar avances individuales, colectivos; ver juntos una película y luego discutirla. Además los adolescentes son muy divertidos, nunca falta quien dice algo que nos hace reír a todos. Y no importa si de repente pintan mal otros aspectos de mi vida, porque dentro del aula olvido mis males. Esto sonará cursi, pero me vale: amo este trabajo.

PARODIA DE LA CHAQUETA MENTAL.

2010-01-08T16:23:00.020-06:00

Washaba los dishes una paisana con vocación de santera, entonces se le iluminó la tatema y se dijo:

Podría irme a Cuba para aprender santería. Híjole, pero como estaré en tierra ajena, los santeros me querrán ver la cara de maje y cobrarán el triple por sus enseñanzas; ahí va a estar el problemita. Y luego, con lo güera que soy, segurito que me dará un cáncer en el pellejo. Además, me conozco, voy a enamorarme de un mulato, quien sólo me utilizará para salir de allá, pero yo, cándida como soy, caeré en su ardid e incluso le pediré matrimonio, pero tenga para que aprenda, cuando toquemos tierra azteca él se irá con otra fulana. Ya me estoy viendo: en la ruina, con cáncer en el pellejo, engañada, con mal de amores, malmirada, y encima de todo tendré que vender lo poco que me queda, para pagar el abogado que me divorcie y la pensión de mi ex marido. Yo por eso, mejor sigo washando los dishes y no me voy a ningún lado.

NOTA: por si no se entiende: es sar-cas-mo, no elogio de la chaqueta mental, que conste.

EL PATIO DE MI CASA

2010-01-06T00:10:00.024-06:00

Hace poco mi mamá y yo visitamos el departamento en el que vivimos durante dieciséis años. Ahí siguen varios vecinos y Manchas, gorda y arisca porque ahora es una perra vieja. El departamento se venderá este año, quizá por eso sentí nostalgia cuando vi, desde la ventana de mi antiguo cuarto, el patio. Cuánto jugamos ahí, en las escaleras, en el pasto y sobre la cisterna. No puedo contarlo todo, pero contaré algunas cosas y dispénseme si repito una que dije en otra ocasión; lo que pasa es que este recuento no es sólo para ustedes, sino que está dedicado a Enedelia, mi mejor amiga de la infancia, con quien perdí contacto cuando se fue al gabacho, y a quien después de muchos años acabo de reencontrar en la red.
Éramos un montón de niños. Éramos aún más cuando venían los del otro patio. Jugamos escondidillas, avión, resorte, encantados, coleadas; jugamos con Barbies, muñecos de carriola, trompos Duncan y una alberca inflable; jugamos Uno, Destreza, videojuegos y Escrúpulos; jugamos carreras de pies, bicicletas, avalanchas, patines; jugamos con el horno mágico de Paulina, con mi máquina de raspados y mi caja registradora; jugamos a tocar timbres y correr; jugamos con casillas imaginarias a La Oca de la tele; jugamos a ser cantantes, mamás, maestras, patinadoras; jugamos a decir cosas bien chistosas que grabamos en cassettes; jugamos stop y seis seis seis 666, corona, cerveza, media vuelta… Ingerimos cantidades poco saludables de chicles bola y brinquitos, intentamos fallidamente vender a los transeúntes vasos con zanahoria rallada, espiamos a los guapos del otro patio, celebramos cumpleaños, jalogüins, día de reyes magos, y aunque peléabamos cada rato, olvidábamos pronto y seguíamos jugando, hasta que un día dejamos de jugar.
Por la distancia geográfica, no sé si volveré a ver en persona a Ene, pero estoy segura de que seguiré riendo al recordar la infancia que pasamos juntas y que de vez en cuando todavía extraño.

AGRADECIMIENTOS, MENCIONES Y BUENOS DESEOS.

2009-12-29T10:22:00.019-06:00

Agradecimientos y menciones.
A Edna, Rafa y Santey, quienes han sido como mis hermanos, agradezco todo lo que hemos compartido este año y más atrás. El consejo, la comida, el café, las chelas, el apapacho y los jalones de oreja, agradezco todo esto a mis amigos: Pablo, Tzitzi, Yaz, Rosángela, Juan Luis, Tonalli, Paloma, Stefan, Claudia, Alejandro C., Graciela, Nassim, Tere, Magdalena, Emilio y Miguel Tormentas; larga vida a nuestra amistad.
Ya entrados en gratitud, cómo dejar de mencionar a la persona con la que pasé la mayor parte del tiempo durante casi dos años, a ella doy las gracias por los libros, los dulces, las tardes de Star Wars, los oídos, el bailongo, los remedios a todo tipo de males, el pez pintado, los disfraces, los abrazos, los días en la playa, la paciencia y la solidaridad grandísima. Sobre todo le agradezco haberme ayudado a ser más consciente de los demás y haberme invitado a ser de beneficio en los casos que pueda serlo. Dejo a esta persona mis mejores y más sinceros deseos en su nuevo camino.

Deseos generales y duplicados para los lectores:
Que encontremos espacios para la fiesta y las actividades creativas; que construyamos redes con fines, formas, valores y medios distintos a los que rigen nuestra sociedad, esta jungla en la que parece necesario abrirse paso mediante codazos, donde la lana es la vara que mide todo y donde mucha gente encuentra pretextos para mentir, lastimar o agredir. En suma, mi deseo es que en la medida de nuestras posibilidades, hagamos transformaciones. Y ya conocen el resto: que no falte la oportunidad para viajar, reír, bailar, comer como pelones de hospicio y estar arrunchaditos con un chuchurrumín.
¡Feliz año nuevo a todos! Yo me voy celebrarlo a un lugar caluroso y campirano.

FELICITACIÓN Y PRESENTE NAVIDEÑO

2009-12-24T12:01:00.007-06:00

Feliz Navidad a los que celebran esta fecha. Que se reúnan con sus papases, abuelitas, hermanos, primos, sobrinos, amigos, que haya mucha música y vacilón, que le entren con entusiasmo y sin culpa a los romeritos, el bacalao, los buñuelos y el pan con acitrón. Que cachen o eviten el tapón de la sidra, según deseen casorio o soltería.
Feliz no Navidad a los ateos, agnósticos y gente con otras creencias religiosas.
Feliz no Navidad a los que traen un Mr. Scrooge dentro. Según el manual no navideño, se sugiere que griten consignas antinavideñas con un altavoz desde su ventana; o que compren esferas, un bat y tenga, le den matacuaz a la caja completa, por lo menos para que hagan catarsis y no se aburran esta noche.
A todos ustedes, les dejo un abrazo general y un presente navideño, encontrado en 31 minutos.

EL GUAMACHITO FLORECE Y LA SOGA SE REVIENTA

2009-12-19T11:40:00.015-06:00

Todos los días despierto, sin quererlo, antes de que cante el gallo. Abro los ojos, recuerdo asuntos inconclusos, imaginarios o sin comienzo alguno; cuántos deseos suspendidos en nombre de los buenos motivos: lealtad, contrato, continencia, deber kantiano. Fue mucho tiempo, suficiente para sentir ahora unos pulmones de recién nacida, el vértigo, la alegría del regreso a casa y del qué será será. Ya puedo jugar el juego. Y no hay más que encender un cigarro, dejar que todo ocurra, que la vida lo sorprenda a uno. La libertad es la experiencia de las posibilidades.

ODA A LA VIRILIDAD Y LA VIEJA ESCUELA

2009-12-14T19:36:00.026-06:00

A Candelario, quien como buen serrano,
carece de internet.

En cuestión de género, a mí que no me vengan con discursos progre, a mí que no me chin. Dicen que en gustos se rompen géneros, pero en mi gusto se conserva el género a la vieja usanza, señoras y señores ¡que viva el cine de oro y La fierecilla domada! Yo respeto el gusto de las mujeres que encuentran atractivos a los intelectuales melancólicos, pálidos y huesitos, de ésos que recitan a Nerval y se agotan al subir las escaleras. Asimismo respeto el gusto de quienes se regodean con los lloriqueos de algún sufridor. Pero en mí, el instinto mató la racionalidad. No hay como los hombres bien fajaos, los bíceps férreos, la alegría, el cómo chingados no, la garganta curtida para el tequila, unos antebrazos adecuados para ceñir un fino talle al bailar, lugares comunes: el beso que no avisa y el pelo en pecho, que nomás de imaginarlos me dan ganas de cocinar, cual mujer de charro, montañés o herrero. Lamentablente, como siempre, ni yo misma sé si estoy hablando en serio.

Fotógrafo: Mijael Jiménez.

LA FAMILIA

2009-12-07T17:55:00.012-06:00

Como soy ollita de Chilacachapa, tepalcatuda y sentida, he sentido feo con algunas cosas de familia. Estuve de luto, por ejemplo, cuando llegaron montones de chilpayates a la casa de mis abuelos, de modo que tras quince años de ser la única mujer menor de edad (hija, nieta y sobrina) me tuve que bajar del trono, pues naturalmente los chilpayates acapararon toda la atención aserrín aserrán y a ver unos ojitos. También tuve un par de altercados familiares por cuestiones, digamos, políticas. Y me ha costado trabajo ver algunos cambios, como es el caso de las amarguras progresivas.
Es hasta ahora, después de tantos años, que puedo comprender que una familia es esto. Los grandes juegan con los chicos, luego uno crece y le toca jugar con los nuevos chicos, cantar once mañanitas infantiles al año, darles consejos para cuidar cangrejos y hamsters, enseñarles videos fregones en la computadora, e incluso de vez en cuando limpiarles las colitas cuando van al baño. Y en la familia no sólo se acompaña a los niños, sino también al que se casa, al que tiene pleitos conyugales, a la que se divorcia, al que está en la edad de la punzada y ni quien lo aguante, al que ha sido bueno haciendo lana, al que ha tenido que sobarse el lomo para hacerse de una casa, a la que tarda dos siglos en concluir una tesis (“ya mijita, te me estás echando”), al que se esponja, al malacopa, al buenacopa, a quien salió con su domingo siete, al que siempre llega tarde, al que desvieló el coche en los arrancones, a la que está harto triste, a la patrona, a la pobre niña descocada (aquí presente), al rojillo, al junior, al patriarca y a la abuela, que es quien ha acompañado a casi todos en el cambio de pañales, el mal de amores y el sarampión.
Así, aunque ninguno de nosotros es exactamente el mismo que era, seguimos acompañándonos del modo habitual, pues no perdemos la oportunidad de estar juntos en las fiestas, brindar con un tequila derecho, armar una carrilla que Dios guarde a quien se acerque, y por supuesto: sacarle brillo al piso al ritmo de la Sonora Dinamita.
La familia permanece.

UN GUISO

2009-12-04T19:44:00.012-06:00

Hoy en la mañana guisé. Guisé para ti arroz con azafrán y un lomito en adobo con hierbas de olor. Tú no lo supiste ni lo sospechas, moreno, porque esto lo hice en mi imaginación.

PERIÓDICO VIEJO, PARTE I. LA PUBLICIDAD CHACA.

2009-11-19T09:28:00.014-06:00

Como algunos de ustedes saben, una de mis chambas recientes consistía en revisar publicaciones, con el fin de encontrar artículos filosóficos. La última publicación que me asignaron fue un periódico que abarca del año 1938 a 1944. Al principio llamaron mi atención los anuncios publicitarios: radios tamaño mostro, ungüentos (jaja ungüentos), señores con bombín o con el cabello engomado “Ni las rizadas y largas cabelleras románticas, ni las selváticas y envaselinadas greñas de nuestros Tarzanes pueden ser la presentación del moderno caballero”, madres que se enjugan las lágrimas, señoritas con caireles, moños bombachos o velo de novia “chocolate nupcial… símbolo de pureza.”
Pueden estar seguros de que los dibujos (blanco y negro) eran tan chacas como los que hoy vemos en las carnicerías de nuestras colonias. No hay qué ser, cómo podían prosperar negocios que se anunciaban con una gran cara pecosa “use pigmentina para el paño,” con frases que comenzaban diciendo: “No es bonita pero…” o “¡Encías enrojecidas y sangrantes!,” quién podía animarse a ir a un bar cuya imagen era una cucaracha con saco y bastón. De aquí que los hombres de negocios necesitaran esa rama que llamamos Publicidad, gracias a la cual somos bombardeados con imágenes espectaculares de personas, cosas, personascosas y paisajes de ensueño. Es así como han mejorado los medios, para que compremos más ficciones y contribuyamos a la acumulación del capital.

Hey, muchachada, vayamos por un delicioso estomacal.

PERIÓDICO VIEJO. PARTE II. EL HOLOCAUSTO Y LA GUERRA.

2009-11-18T21:46:00.020-06:00

La humanidad recuerda con dolor el holocausto, se pregunta ¿cómo fue posible esto? ¿Cómo pudo permitirse? Alguna vez mi abuelo comentó que en aquellos años no se decían cosas al respecto; pero creo que no es cierto. Incluso este periódico, de derecha, deja ver el proceso fascista de destrucción de las minorías: primero las noticias hablaban del modo en que a los judíos no se les permitía comprar ropa, ni comida, ni salir; después aparecieron testimonios sobre el traslado cruel a los campos de concentración, la infravida en esos sitios, y también se publicaron notas sobre violaciones a los códigos bélicos(los reporteros decían: esto rebasa los horrores de la guerra, esto es otra cosa).
Además de algunos testimonios, encontré información de todo tipo: un estudio grafológico que pretendía probar la psicosis de Hitler, un tratado numerológico que concluía que el Führer era el anticristo, artículos sobre el papel del arte en la lucha contra el fascismo; una apología de la política expansionista nazi, apología fundada en una comparación de Hitler con Napoleón y César. Y el último día que estuve en la biblioteca, encontré un ensayo de Leo Katz acerca de la resistencia en el ghetto de Varsovia; de este escrito copié una cita: “Hemos luchado y caímos por la civilización y por la libertad, por todo aquello que hace a la vida digna de ser vivida: ¡No debe volver a ocurrir nunca! Acabemos para siempre con el Moloch, terminemos con la bestia humana.”*
Y mientras haya desplazados, desaparecidos, torturados, escuelas bombardeadas; niños muertos, sostenidos como sacos de basura, es necesario mantener el objetivo: terminemos con la bestia humana.

* Katz, Leo, "El ghetto de Varsovia," en Hoy, México D.F., 18 de diciembre de 1943, p.46.

DE BUDISMO, CHANCLAZOS Y CANGREJOS ERMITAÑOS

2009-11-11T22:53:00.018-06:00

Hay cosas que nomás no puedo creer. No creo, como hacen los budistas, que los seres renacemos continuamente en distintos reinos ontológicos. Esto me parece igualmente inconstatable que la idea del cielo, el infierno o el Olimpo; tengo las mismas razones para creer o no creer en cualquiera de esas cosas. Lo que sí comparto con el budismo son ciertas ideas éticas, por ejemplo: que todos los seres con mente (animales) buscamos la felicidad, lo cual explica que los grillos, las ranas, moscas, medusas, caballos, orugas, jirafas, ornitorrincos, catarinas, macacos, belugas y azotadores se procuren alimento, casa y se alejen del dolor. Por nuestra parte, los animales humanos, como es por todos sabido, somos idiotas, de modo que confundimos la felicidad con las cosas, el poder, etcétera.

No sé ustedes, pero yo he lastimado docenas de bichos, debido a la aversión que me despertaron. Pobres arañas, pobres ciempiés, seguramente entraron a mi cuarto buscando qué comer, dónde vivir y de repente, tómenla patones, les solté el chanclazo; peor les fue a las arañas patonas, mismas que durante años fumigué (por no decir: ahogué) con líquido matabichos. También participé indirectamente en la matanza de crustáceos, pues una ocasión, en Veracruz, les dije a unos primos más chicos que me gusta coleccionar conchas; y a ellos “se les hizo fácil” juntar varios cangrejos ermitaños, echarles agua caliente para matarlos y que sus casas formaran parte de mi colección. Con el deseo de compensar estas pérdidas crustáceas, ahora cuido dos cangrejos ermitaños: Matilde y Jeremías. Y pronto adoptaré más.

He aquí a Billy, cangrejo oriundo de Costa Esmeralda, Veracruz, donde esperamos que siga viviendo feliz.

BREVE ANTOLOGÍA DE RELATOS FAMILIARES Y ÑACA ÑACA

2009-10-26T23:59:00.026-06:00

Desde hace muchos años, en casa de mis abuelos ocurren cosas escalofriantes. Voy a compartir con ustedes algunas de estas cosas, porque me encanta contarlas, especialmente cuando se acerca el día de muertos. Dedico estos relatos a Nélida y Melanie del Carmen, a quienes también les gusta contar y escuchar historias de espantos. Quedan invitados sus mercedes a narrar experiencias alusivas a nuestro tema.

Paso de la sala al comedor. “El de blanco.”
Casi todos mis familiares han compartido una visión: un hombre moreno, vestido con una túnica blanca, y que aparece casi vuelto de espaldas, de manera que sólo puede verse una parte mínima de su rostro. Mi abuela, por ejemplo, cuenta que una vez se dirigía al comedor, entonces vio “al de blanco” a unos tres metros, en el paso de la sala al comedor; ella dice que cerró los ojos y pidió no ver al aparecido cuando los abriera, y así fue. Mi abuelo en cambio asegura que esas cosas son payasadas; sin embargo, una noche, al salir al baño y cruzar la sala, creyó ver a mi tío Tito, a quien preguntó “¿Qué haces levantado a esta hora?” Pero ése no era mi tío. Y cuando mi abuela quiso saber con quién hablaba mi abuelo, él contestó “creí que había alguien, pero qué tonto, era yo reflejado en el espejo,” vaya respuesta increíble, pues resulta poco probable que un hombre que ha vivido cuarenta años en una casa, se equivoque de tal modo.
Recientemente, una de mis primas escolares, preguntó a mi abuela ¿quién es ese muchacho que está en la parte de abajo? Como mi abuela era consciente de que no había nadie más en la casa, contestó con otra pregunta ¿de qué color está vestido? Y la niña respondió: de blanco.

Paso de la sala al comedor. La veladora que no estaba.
La casa de mi abuelo se encuentra en desniveles. Supón que vas a visitarlos. En ese caso entras por una reja, bajas varios escalones y en tu costado derecho encuentras un jardín con una fuente, mientras que en el izquierdo está la parte habitada de la casa; como la puerta es de vidrio, puedes ver la sala, el comedor e incluso la otra puerta de vidrio, donde termina el comedor. Más abajo, hay un pequeño departamento, en el cual mis papás y yo vivimos durante mis primeros cuatro años, y que posteriormente fue habitado por un tío con su esposa e hija. Bueno, pues ya que has visualizado el sitio, puedo contarte que una noche, la esposa de este tío bajó las escaleras, y se sorprendió, pues a través de la puerta de vidrio, en el paso de la sala al comedor, vio una veladora. Sin embargo, como mi abuela pudo decirle al otro día: no hubo una veladora ahí.

La sombra que baja.
Como les decía, la puerta principal de la casa está hecha con vidrio, de manera que por lo menos la mitad de los comensales, puede ver el jardín a través de la puerta. Y algo que todos hemos visto (nótese que me incluyo) es una sombra que baja corriendo en la tarde. Sin embargo, por lo difuso de la imagen y la hora en que suele verse, pienso que se trata de un efecto óptico causado por los rayos del Sol, las hojas de los árboles y quizá otros factores.

La cara del bisabuelo.
Precisamente una noche de muertos, quedó empañada en la puerta una cara muy parecida a la de mi bisabuelo, es decir, el padre de mi abuela, que en paz descanse. Sin embargo, es posible que se haya tratado de una coincidencia o una broma de otro familiar.

El incidente con la caja de fusibles.
Además de la sombra que baja las escaleras, no he visto otra cosa en casa mis abuelos. Sin embargo, hace aproximadamente dos años, pasé la noche ahí, en una habitación cuya ventana da a un corredor angosto. De pronto se escuchó un golpe, como si alguien hubiese saltado de una barda al corredor (es una altura aproximada de tres metros) y luego “se apagó” la caja de fusibles, cosa que sólo puede ocurrir si alguien baja la palanca. Esa ocasión salieron mi abuelo y un tío, pero no encontraron alguien más en la casa. Una posible pero poco probable explicación es que algún vecino haya hecho esto, cosa que no parece tener sentido ¿con qué fin lo haría? O bien, quizá se haya tratado de algún asaltante arrepentido, que jamás volvió.

El estéreo.
Antes ocurría que giraba solo el regulador de volumen del estéreo. ¿La causa es un cambio de voltaje? No tengo los conocimientos electrónicos suficientes para contestar, pero hasta donde sé, los cambios de voltaje ocasionan que un aparato se apague, mas no que una de sus partes gire.

¿Quién buscaba a quién?
Tal como les contaba, mi abuelo niega y se burla de las cosas de espantos. Sin embargo, hace menos de un año le preguntó a mi abuela: por qué había vuelto a la casa Doña Jose (la señora que ayuda con el quehacer.) Mi abuela contestó que Doña Jose no había vuelto. Como mi abuelo vio claramente y en pleno día una señora en el patio inferior de la casa, decidió salir a buscarla. No encontró a alguien; entonces, quizá por primera vez, expresó su asombro y dijo a mi abuela: “caray, creo que vino a buscarme la flaca.”

Cuarto de abajo. El portarretratos.
Mi mamá dice que una ocasión, cuando vivíamos en esa parte de la casa, vio un portarretratos que se movió de un modo inverosímil: dio dos pequeños saltos hacia delante y luego cayó. Ella no cree en fantasmas, pero tampoco encontró una explicación convincente.

Cuarto de abajo. El niño "con ojos de chinito."
El cuarto está conectado con el resto de la casa por una escalera interna hecha de granito. Una noche, una prima preescolar se quedó ahí, y luego dijo a sus papás que un niño con ojos "de chinito" bajó las escaleras, se le quedó viendo y luego subió de regreso. Supongo que la mirada de el niño no fue amigable, pues mi prima se rehúsa a dormir de nuevo en ese lugar.

Cuarto de abajo. Una respiración.
Cuando dos de mis tías pasaban la noche allá, solían escuchar la respiración de un tercero no visible. Por esta razón, decidieron volver al piso de arriba. En cambio, hubo otra tía a la que no le molestaba tal respiración, sino que decía: “mientras no me haga algo...”

El enano.
A mi tía A le gustaba mucho asustarme, por ello, cuando dormíamos juntas (yo era adolescente) me miraba fijamente con cara de loca. Una noche comenzó a decirme “mira ese póster de Cats, los ojos del gato se están iluminando porque el ambiente se pone pesado,” de pronto saltó hacia la cama de mi tía G y comenzó a llorar; se veía desesperada. Prendimos la luz, pero continuó en ese estado ¿cuál era la causa? La visión de un enano. Otra noche, al salir de su cuarto para ir al baño, lo vio sentado en un sillón, lo cual la hizo regresar en mal estado a su cama. Lo más sorprendente es que ha tenido encuentros o alucinaciones táctiles con este ente, quizá el encuentro más traumático fue una vez que ella se dirigía al comedor y “él” salía de ahí, de modo que chocaron y mi abuela tuvo que tranquilizarla, pues créanme: se pone muy mal. También me enteré de que una vez ella se encontraba durmiendo en otra casa y cuando abrió los ojos lo vio ahí, de pie junto a ella.
Puesto que sólo mi tía A percibe al enano, podríamos pensar que se trata de una alucinación; sin embargo, en la casa a la que se mudó al casarse, la señora que limpiaba el lugar se llevó un susto, pues encontró pisadas “de niño” en el piso recién trapeado. Y, la última vez que mi tía vio a este ser, él estaba de espaldas, asomado al cuarto de su primera hija, que en ese tiempo era bebé.

Y por todo lo relatado, las pocas noches que duermo en casa de mis abuelos (mañana será una de ellas) tiemblo al ir al baño, y al salir del cuarto procuro no ver los espejos ni las ventanas, pues quizá algún día sea yo quien tenga una de estas extrañas visiones. Esperemos que no.

LOS PLANES FUNERALES Y EL MILAGRO DE LA MUERTE

2009-10-06T22:38:00.018-05:00

Ayer estaba platicando con mi je(fecita)chu(la) acerca de lo que queremos que ocurra con nuestros cuerpos, después que colguemos los tenis. Mi jechu, por ejemplo, ha elegido un panteón con una vista bonita y también me pidió que deje la mayor parte de sus cenizas ahí, que esparza otro tanto en el Pacífico y que el resto lo reparta en pizquitas en sus lugares favoritos; bueno, estoy exagerando un poco. Por mi parte, he encargado a mis amigos que si me petateo antes que ellos, hagan mi funeral tal como lo planeo: con café de olla y sones jarochos. Y he pedido ser enterrada. A algunos les horroriza la imagen de un cuerpo putrefacto dentro de un ataúd; a mí, en cambio, me agrada la idea de que mediante un proceso natural, mi cuerpo se transforme en otra cosa, bajo la tierra, que es lugar de materia viva. Además me gustan los panteones, las flores y las veladoras.
Aunque los siento, estos deseos y planes funerarios me parecen irracionales, pues ni siquiera estaré ahí para celebrar. En cambio mi padre, desde una postura más racional, me ha dicho “bah, ya estaré muerto, así que puedes dejarme en el anfiteatro,” pero ¿quién desea un final así para alguien amado? A diferencia de los deseos sobre los restos de uno mismo, me parecen más comprensibles los deseos sobre los restos de las personas que amamos, pues necesitamos muchos símbolos para despedirnos de ellos o quizá para no despedirnos del todo.
Tal vez me dirán que vaya tema siniestro, pero no creo que la muerte (en general) sea un tema de este tipo. Al contrario, de Antonia aprendí que la muerte propia puede ser un tránsito sereno, y que acompañar a las personas que amamos en sus últimos momentos, aunque duela, es un acto natural y hermoso. En fin, los dejo con un fragmento del guión de esta película:

Antonia llamaría a sus seres queridos a su cama, les informaría de su inminente muerte, cerraría los ojos y moriría. El granjero Bas le haría el ataúd. Olga, la rusa, aunque afligida, la amortajaría con su discreción de costumbre. Con su tacto y con todo su cariño. Y su bisnieta no se separaría de su lecho de muerte, porque quería saber exactamente cómo abrazaría el milagro de la muerte a su querida bisabuela.

UN DÍA PARA LA VILLANÍA

2009-09-28T23:15:00.014-05:00

Mis apás no me dejarán mentir: desde que era mujer de cero metros, he tenido un carácter que jajijos. A pesar de esto, dejo claro que no me resigno a ser un hígado encebollado. Antes bien, cuando estoy enfurruñada, hago grandes esfuerzos de contención, canalización y cordialidad, para no dejar un mal sabor de alma a quienes me rodean. Pero ¿saben qué? Hoy me siento harta de mis intenciones de buen comportamiento. Así que con un fin catártico, liberador, mañana me pondré mis botas malignas, saldré a la calle, les robaré a los niños sus paletas, discutiré con mis vecinos, le sacaré la lengua a las viejitas, molestaré al conductor del metrobús, y a la menor provocación escupiré las mejores frases de villanos.

DEL BUEN SON AL ¿? Y VIVA LA REVOLUCIÓN

2009-09-15T10:44:00.014-05:00

Me dice mialma: vamos al Alicia dice, el dinero recaudado tendrá buen destino. Le digo: no dice, a mí los “toquines” con “la banda” nomás no me acaban de gustar, soy bien payasa para esas cosas. Y me dice ándale, tocan los Camacho. Y le digo oh bueno, pus tocan bonito, ya vas. Fuimos. Chulo de bonito que tocaron los Camacho con las gemes. Luego tocó Yerbabuena:

Después el amanecer
que de mis brazos te lleva
y yo sin saber qué hacer
de aquel olor a mujer,
a mango y a caña nueva,
con que me llevaste al son
caliente de aquel danzón...

Qué voces, qué guitarras, qué percusión, hasta se me enchinó el cuero. Como dicen: ya había entrado en ambiente cuando llegó la Magnífica Mandala. Comienza a tocar y yo con cara de ¿? El vocalista parecía rockero, pero estaba descalzo y llevaba colgada una mala. Arranca la banda con una especie de skareggaepopero que tuvo un gran éxito en el foro, de modo que todos brincoteaban mientras el vocalista cantaba que hay que hacer yoga y ser optimistas. Se los juro. Y en el centro de la pista había un tipo robusto, con pantalón militar, una mata hasta la cintura, y reata la mata azotaba hacia la derecha y reata hacia la izquierda, ahora como remolino, por su seguridad que nadie se acerque y el gordito aullaba en un éxtasis casi envidiable. Por si fuera poco, el vocalista sugirió que chasqueáramos los dedos contra Felipe Calderón, luego pidió que los hombres gritaran “revolución” y las mujeres: “y amor.” Poco después le dije a mialma: si quieres ya nos vamos, demasiado joven revolucionario por hoy (y yo soy Brigitte Bardot.)

LOS CHAMACOS. QUÉ HACER, SI ASÍ ES SU SER.

2009-09-11T18:22:00.016-05:00

Hay alumnos rockeros, poperos, metaleros, pro reggae y una alumna dijo yo amo el blues. Hay quien prefiere dormir, quien quiere participar durante toda la clase; están los que no se han enterado de que ya crecieron; están las chavas, generalmente hartas de tanta chiquillada masculina, está el fresa wannabe que usa el término “naco,” y está quien critica las contradicciones de la institución. Este año hay muchos cerebros que caminan rápido. Algunos alumnos te respetan porque eres su maestro, y por la misma causa otros buscan pelea contigo todo el tiempo, es como si dijeran “te declaramos la guerra, porque ése es nuestro trabajo.” También hay quien de verdad te admira, quien finge que le agradas; y dada la explosión hormonal, no falta quien te coquetea sutilmente, o de plano te sabrosea.
Se necesita tener una garganta y un hígado aguantadores, pues más de una ocasión tienes que levantar la voz para que te oigan y lidiar con comentarios agresivos. O hacer algunas cosas que te acercan al oficio de niñera. Es mucho trabajo. Y nunca se sabe qué tan conscientes son de ello, lo más seguro es que poco, porque es una edad en la que su atención se centra en: a)el amor b) el trauma c) el desmadre d) la búsqueda desesperada de reconocimiento.
No preguntaré si todo esto vale la pena, porque trabajar con adolescentes no es una pena, sino al contrario, es divertido, ellos nuncajamás pierden la oportunidad de aventar un chascarrillo. Mejor preguntado: ¿vale el esfuerzo? El día que se conmueven con una película, o que discuten sus ideas sobre la libertad, la justicia y la felicidad; y el día que recibes unas flores de papel que un alumno hizo para ti desde la cárcel (en donde no es justo que esté), ese día sabes que tu esfuerzo ha valido.

UNA RESPUESTA O "HOPE OF DELIVERANCE...

2009-08-09T00:25:00.037-05:00

... from the darkness that surround us" Como dice la canción.

Un día pedí a mis alumnos que escribieran acerca de su sociedad ideal. Cuando se lo conté a la persona más cercana a mí, me preguntó “¿y cómo es la sociedad ideal para ti?” En ese momento no contesté. Por una parte, porque me disgusta sonar como los comeflores (así les llama un amigo) que cantan canciones incendiarias o pacifistas en el pasto. Por otra parte, en la vida cotidiana pienso más en lo posible y lo viable, debido al desencanto que me han producido los fracasos y los costos por llevar a cabo los ideales máximos. De cualquier manera, después de unos meses, hoy decidí contestarle a esa persona y compartir la respuesta con ustedes.
Creo en el conflicto con nosotros mismos y con los demás, como una condición de posibilidad para las grandes transformaciones. No creo en la violencia. Por ello, en la sociedad que imagino, los hombres procuramos resolver nuestros conflictos sin hacer daño a otro intencionalmente. Ésta es la ley fundamental. Pero, como el error es parte de nosotros, aún en dicha sociedad los hombres quebrantan la ley; quien lo hace (sólo quien lo hace) es recluido, mas no en un centro donde se le trata como en esta sociedad se trata a los animales, ni como objeto de extorsión, o sarna incurable; sino que el recluso cumple su condena con dignidad.
Lo más importante de esta sociedad es que las personas se esfuerzan todo el tiempo, con el propósito de actuar sólo por buenos motivos y para buenos fines, aunque esto implique un conflicto permanente con uno mismo, y la renuncia a ciertos placeres o beneficios. Así, el maestro de primaria enseña porque ama a los niños y quiere que aprendan del mejor modo (la mayoría de los ciudadanos comprendió a Tagore y por eso procura la felicidad de los niños.) El médico cura porque desea preservar el bien de la salud. El conductor del camión maneja con precaución, pues sabe que su trabajo consiste en que los pasajeros lleguen vivos, puntuales y sin magulladuras ni tics nerviosos a sus destinos. Acerca de la alimentación, hubo una gran discusión con los vegetarianos; al final, se decidió que está permitido comer carne, siempre y cuando los animales sean bien tratados y mueran con el menor sufrimiento posible, pues en esta sociedad se respetan casi todas las vidas (con excepción de los virus y microbios.) El oficio de publicista desapareció, pues no hay alguien que diga propiedades que los productos no tienen, ni oculte los perjuicios que en cambio ocasionan. Tampoco existe la burocracia. Ni se ha encontrado un buen motivo, ni un buen fin, para acumular grandes cantidades de dinero. Y quienes están a cargo de los reclusos, creen en su capacidad de corregirse; o a veces no, pero siempre reconocen su humanidad y por ello les cuidan de los malos tratos.
Así, aunque se cometen errores y delitos menores, en esta sociedad que imagino, es impensable una escuela bombardeada, una guerra, un genocidio, o una sola persona torturada.

MUNDO ONÍRICO Y LUCIDEZ

2009-07-31T18:03:00.021-05:00

Casi siempre recuerdo lo que soñé la noche anterior. Anteayer soñé que una niña de porcelana, tamaño natural, me observaba mientras yo dormía; y soñé que mi figurita de Mr. Holmes caminaba y también soñé la silueta blanca de un encapuchado y una hilera de tortillas flotantes sobre mi cama. Me fascina recordar mis sueños, preguntarme qué simboliza cada cosa o si son construcciones hasta cierto punto arbitrarias. ¿Es posible que los sueños no simbolicen algo?
Mis experiencias oníricas más fascinantes han sido los "sueños lúcidos," es decir, cuando uno se da cuenta que está soñando y modifica el curso del sueño. Sólo he tenido tres experiencias de esta clase, pero les contaré las dos que más me gustaron. Primera: salí de ver a un maestro que estimaba mucho, un monje budista, creo; caminé por un sendero de hojas secas hasta un gran campo verde. Frente a mí había un cerro. Entonces pensé: "estoy soñando, puedo hacer lo que quiera," y como no se me ocurrió qué hacer, corrí. Segundo sueño: yo era una niña. Bajo las cobijas estábamos un cachorro blanco y yo. De nuevo pensé "puedo hacer lo que quiera," así que soplé sobre la cobija que me cubría en el sueño, con lo cual logré elevarla una y otra vez.
También me sorprenden las frases que durante el sueño se pueden construir. La semana pasada, por ejemplo, soñé unas palabras: "nuestro destino son los gusanos y la memoria." Ojalá quien dibuja y escribe fuese la misma que sueña, y no ésta de la vigilia.

OLDIES. JOYAS DE LA BASURA GENERAL.

2009-07-21T19:29:00.023-05:00

Se supone que en mi casa no se veían esas cosas, ay sí cómo no, si a mi papá bien que le gustaba ver La pícara soñadora. Por nuestra parte, mi mamá y yo hacíamos sobremesa con Agujetas de color de rosa, telenovela gracias a la cual las niñas clasemedieras queríamos ser patinadoras profesionales de hielo, pero nos conformábamos con tres visitas anuales a la pista de San Jerónimo; o con nuestros patines de ruedas, al fin que con imaginación el asfalto se convertía en hielo. Como les decía, es un mito que en mi casa no se veían telenovelas, de hecho los tres integrantes de la familia nos echamos completita Mirada de mujer, porque era un escándalo que la protagonista tuviera sus dares y tomares con un chamacón menor que ella, y no podíamos vivir tranquilos sin saber cómo acabaría aquel bochinche.
De cualquier manera, las mejores telenovelas son las malas, aún más malas cuando se ven años después. Hace poco mi jechu y yo vimos María Isabel, filmada hace una década. Créanme, nos dolía la cara de risa al ver a Adela Noriega, bien indígena ella, hablando dialecto huichol y con un trenzón más grueso que sus brazos; “yo la voy a ayudar, ucanunuchi” le decía a Ilse la de Flans. Entre esas telenovelas viejas que pasan en el horario de las once, también vimos partes de María la del Barrio, a quien algunos personajes, con desdén y a la vez respeto, llamaban “La señora María la del Barrio.”
Así podríamos mencionar otras joyas de la basura general, mismas que tienen lugar en escenarios de cartón, con galanes de fonda, mujeres fatales que preparan brebajes para envenenar a su rival, muertos chapeados, embarazadas que ruedan por las escaleras, lágrimas que no brotan del lagrimal sino de la mitad del ojo, hijos arrebatados, conversaciones inverosímiles y otros detallazos.

SE ANUNCIA VETO. ADIOS A.A.A

2009-07-13T13:36:00.018-05:00

Declaro el veto oficial a todos los anónimos, quienes fueron acogidos amorosamente en este espacio, durante cuatro años de publicación. El veto se debe a que en los últimos meses he recibido comentarios escritos bajo el anonimato, mismos que dicen cosas como "fuchi caca marx popó y te vamos a cocinar hija de tu tal por cual." Eso es una mariconada, pues no me lo dicen en persona. De ahora en adelante, sólo podrán comentar si se registran. Es una lástima que por estos desaguisados, perdamos los comentadores clásicos y buenonda que no están registrados, como es el caso del Cuero Cabezudo (regístrese ¿no?), el Anónimo Gramatical, la A.A.N (Asociación de Anónimos Nónimos), la A.A.A (Asociación de Anónimos Anónimos) y muchos otros.

Queda de ustedes,
La autora.

P.D.- No soy marxista ni otro ista. En todo caso me gustaría ser socrática.

CUAL MERLINA EN EL CAMPAMENTO CHIPPEWA

2009-07-08T00:13:00.027-05:00

Siempre he sido agria para esas cosas. Cuando era niña, por ejemplo, me chocaba que los payasos y los magos me hicieran participar en su chow. También odié el juego de las sillas, bailar en el centro de un círculo y procuré mantenerme lejos de las botargas, porque las botargas y los payasos me hacían llorar.
Qué decir de los juegos deportivos; nunca tuve el espíritu aquí, aquí, láncenme la bola y esquimbomboli boli boli ¡eh! Al contrario; en la secundaria, mis amigas y yo nos escondíamos del profesor de Educación Física, quien nos obligaba a botar, patear o lanzar balones. Creánme, en los exámenes de esa materia sudaba más por el temor a los objetos botantes, que por el esfuerzo corporal. Aprovecho el tema para dejar un recado; queridas tías: sufrí mucho cada vez que me arrastraron al patio para jugar en equipo, no a todos nos divierte lo mismo; así que, si no quieren generar más traumas, dejen en paz a los niños cuando no quieren bailar, jugar futbeis o hacer sus gracias en público.
En fin, resulta que ahora que estoy en la natación… me chingué. Todos los días hacemos un poco de ejercicio fuera del agua, y esta parte del entrenamiento suele realizarse mediante juegos en e-qui-po (porque es parte de estar en un e-qui-po.) Algunos ejemplos son: burro castigado, cuerda sostenida por otros, relevos e incluso una variante del juego de las sillas. Lo más extraño es que comienzo a creer que esas cosas son divertidas.

***
En otros menesteres, agradezco públicamente al Cuero Cabezudo el envío del nuevo álbum de Lila Downs (ajúa), así como The book of dead philosophers y una bella, bellísima postal. Gracias Juan, por éstos y todos tus regalos.

BLOG RECIÉN SALIDO DEL HORNO

2009-07-03T08:23:00.008-05:00

Dije que cerraría este lugar cuando cumpliera 26, caray, ya los cumplí y en vez de cerrar mi blog, abrí uno nuevo con unos blogueros que son a todas margaritas. Así que pasen, pasen ustedes a:

EL MONTONAL.

KUMBAYA ACABA LAS DROGAS Y LA DISCUSIÓN

2009-06-27T11:20:00.008-05:00

En el próximo curso de Ética, para puntualizar: en la parte referente al uso de drogas, diré a los chamacos: "cierren sus libros, traigo uno más adecuado, a ver, Evangelio Según San Marcos, capítulo tal, versículo cual... Veanme a mí, sé que drogarse es malo porque estudié en una escuela franciscana, donde conocí a Cristojesús. No, no vamos a debatir, en vez de eso al salir de clase iremos a La Villita."
Y ustedes, rockeros, poperos, metaleros y demás, si van a cantar, canten kumbaya, my lord, kumbaya. Eso los librará de una vida disoluta, como la del Maicol.

AVISPAS EN EL JARRITO.

2009-06-23T15:45:00.009-05:00

Si escribiera lo que siento, tal como lo siento, escribiría un enjambre de avispas que picarían a todos y nos dejarían tremendas ronchas. Y yo no quiero hacer eso. Mejor hagamos un cuento sobre una mujer y el viento. Al fin que todo sale del jarrito sabiéndolo transformar.

¡EHHH!

2009-06-23T10:03:00.013-05:00

Qué buenaonda que Alberto Chimal mantiene ese espacio chiquito y divertido para escribir. Así sí se anima uno. Se ve que Chimal no como los escritores que se levantan el cuello de la camisa y dan talleres mamones.
Tengo un trofeo virtual ¡ehhhh!

¿Cuánto apuestan a que los anónimos ardidos van a venir con su blablabluagh? Conozco a mi gente.

CHAMACONES Y CHAMACONAS DEL EXTERIOR:

2009-06-21T15:35:00.010-05:00

Me han perdido. Anoche no quise ir a echar el chocolate con Nachín. Hoy no quise ir a echar la quesadilla al Ajusco. Parece que una vez desnoviada, cedí sin resistencia al mundo cibernético; como quien dice: me tiré al vicio. Si fuera hombre, estaría desaliñado y barbón; por fortuna estoy aliñada, lironda, perfumosa, pero con pompas de mejoral. Yo creí que había superado mi adicción; ahora veo que las recaídas pueden ser fatales. ¿Cuándo reuniré voluntad suficiente para el proceso de rehabilitación? Eso aún no lo sabemos. Esperemos que pronto. Mientras tanto les anuncio que se está cocinando un nuevo blog colectivo, surtidito y uyuyuy.

SEÑORA SOBERANA CON (DELANTAL Y ) KATANA.

2009-06-17T13:11:00.018-05:00

Cuando se estrenó Kill Bill, todos los de esgrima nos volvimos locos de felicidad. He visto la película una docena de veces. Me emocionaba hasta las lágrimas ver a Beatrix Kiddo librarse de esa arma esférica y afilada que manejaba Gogo, luego pelear contra los 88 locos al ritmo de Nobody but me, ah, y qué emoción verla aprender bajo la casi inhumana tutela de Pai Mei, verla romper su ataúd con el puño, salir de la tumba, buscar a Elle Driver, sacarle "su único y hermoso ojo azul" en nombre de Pai Mei. Y qué decir del momento en el que Hattori Hanzo le entrega la mejor espada y qué decir del gran duelo con O – Ren – Ishi. Durante años Beatrix Kiddo fue para mí, aspiración y arquetipo de guerrera.
De cualquier modo, The Bride ya no es mi guerrera favorita. Es cierto que es la señora soberana del kung - fu y la katana; sin embargo, su lucha no es más que la venganza por la interrupción de su proyecto con delantal, ella quería ser madre y quedarse cantando como un grillito junto a la chimenea. Y efectivamente, tras la venganza, recupera a su hija y fueron felices por siempre jamás. Fin de la lucha, nuestra guerrera ha vencido. A pesar de las ideas y el desenlace corrientes, me sigue gustando mucho la película. Y cuando escucho las rolas recuerdo una época de bailongo, libertad, piernón loco y gran fascinación por las espadas.
En fin, los invito a recordar y disfrutar la masacre en la casa de las hojas azules:

CUIDADO CON LA AMBIGÜEDAD

2009-06-17T08:39:00.011-05:00

Dijo el amigo Miguel Tormentas esta mañana: "La poesía tiene demasiadas ambigûedades, y uno pone sus anhelos en esos huecos que dejan las ambigûedades." Cuánta razón. Chicos, chicas, cuidado con las conversaciones poéticas. Hay que fijarse dónde se ponen los anhelos.

RECUPERACIÓN Y GALOPE.

2009-06-14T17:39:00.014-05:00

Es un buen ejemplo sacado de una mala película. A quienes no la vieron: Hancock es un extraterrestre caído en La Tierra. Su naturaleza es distinta a la nuestra: puede vivir durante siglos y posee súper poderes ( agilidad, fuerza y resistencia máximas.) Hancock pertenece a una especie que viene en pares hombre - mujer; sin embargo, entre más cerca está cada uno de su par, más se debilita, pierde gradualmente sus súper poderes e incluso puede morir; siento que a mí me ocurre algo similar: siempre me he sentido más fuerte cuando estoy sola.

Sé que he crecido, disfrutado y me he fortalecido en pareja. De hecho, nunca había crecido tanto como en esta última relación. Sin embargo, como ya ha ocurrido en otros finales, conforme pasan los días voy recuperando eso que llamo el punch. Tengo ganas de salir con gente que estimo y que no he visto desde hace tiempo, de ver películas nuevas, de leer muchas cosas, conocer lugares, retomar proyectos, escribir un cuento, viajar sola y nadar un kilómetro en el mar. Y quiero decir: "de nuevo somos sólo mi caballo y yo." Desafortunadamente, no tengo un caballo. Espero tenerlo algún día.

P.D. ¿Por qué será que todo lo veo a través de personajes?

SOPITA DE MI PROPIO CHOCOLATE

2009-06-12T09:56:00.035-05:00

Me gustaría convivir amablemente. Pero a los veinte que ya estaban dentro del equipo no les gusta convivir con nosotros, los nuevos. Hay egos demasiado inflados en ese lugar; ejemplo: el chavo que sabe que está riqui y que nada bien, de modo que se para en una plataforma, dice “nenas: aprendan a hacer bien la salida, así como yo; doblan las piernas, sacan las pompas ¿ya vieron mis pompas?” Está la señora que se siente aquawoman y dice “¿Puedo ir adelante de ti? O sea es que te voy tocando los pies.” Y están las chicas que en vez de saludarnos, levantan la ceja como la Doña y hacen gestos de ash. La verdad no me he tomado a pecho esas actitudes, porque sé que varios grupos son así y porque yo entré al equipo no para hacer amigos, sino para nadar diario y corregir todas las cosas que hago mal, o que no aprendí a hacer cuando era niña.
A diferencia de los otros, mis compañeras nuevas son muy amables. Pero con el móndrigo mal humor que cargo estos días, tampoco las soporto. Por lo menos a dos señoras que ni siquiera me dejan mear sola. “Ooots manita ¿tienes prisa? No ¿verdá? Entonces vamos juntas al baño pa' seguir platicando.” Si pudieran, seguirían comadreando bajo el agua. Me cambio de carril para no distraerme y dicen “Hey, pssst, manita, vente pa'cá, con las cuatas.” Y cuando se ríen me estrujan el brazo, se recargan en mí, todo el tiempo quieren ponerse de acuerdo con Abril (mi única amiga en ese lugar) y conmigo para ir al Karaoke, a la competencia, o a Garibaldi y yo hago un esfuerzo por no levantar una ceja como la Doña, ni hacer gestos de ash. Ahí es cuando confirmo que no sólo tengo un humor agrio estos días, sino que en el fondo yo también me siento de aparador, ya saben, muy nalgas. Parece que además de la técnica, tengo un ego que corregir. Como quien dice, caí en un lugar donde me están dando una sopa de mi propio chocolate.

.

2009-06-11T09:04:00.012-05:00

Algunas veces mi tristeza se transforma en enojo y mi enojo en grosería. A: discúlpame por ser tan grosera al despedirme de ti. Ésta es una mejor forma de decirte adiós y es también un agradecimiento for showing me the meaning of success:

WOMAN

Woman I can hardly express,
My mixed emotions at my thoughtlessness,
After all I'm forever in your debt,
And woman I will try to express,
My inner feelings and thankfullness,
For showing me the meaning of success,
oooh well, well,
oooh well, well,
doo, doo, doo, doo, doo

Woman I know you understand
The little child inside of the man,
Please remember my life is in your hands,
And woman hold me close to your heart,
However, distant don't keep us apart,
After all it is written in the stars,
oooh well, well,
oooh well, well,
doo, doo, doo, doo, doo

Woman please let me explain,
I never mean(t) to cause you sorrow or pain,
So let me tell you again and again and again,
I love you (yeah, yeah) now and forever,
I love you (yeah, yeah) now and forever,
I love you (yeah, yeah) now and forever,
I love you (yeah, yeah)...

Postdata para los lectores: tengan paciencia, ya escribiré sobre otras cosas.

SEGUNDO REPORTE DEL DÍA. O RAINDROPS KEEP FALLIN' ON MY HEAD

2009-06-10T19:28:00.013-05:00

No sé cómo caben tantas emociones en una persona tan chiquita como yo, ni cómo pueden sucederse en tan pocas horas. Es bueno escribir, en este y en todos los casos. Antenoche tuve pesadillas de desamor y desperté sobresaltada. Por fortuna recobré el punch, mismo que me duró el día entero, la noche siguiente, la mañana de hoy. Hasta hace unas horas tenía esa emoción por el qué será, será, whatever will be, will be y me puse a imaginar futuros a color. Luego me enojé, como me enojaría con una avispa que sin querer me ha hecho daño. Y finalmente, me ha entrado un dolor de tachuelas en el pecho. La extraño. Y como me toca vacación en mis cuatro trabajos, me pregunto qué ñongas haré para no estar aquí dentro.
Dejo a su consideración de consejeros, las siguientes opciones.
A)Visitar el lunes a un amigo, el martes a una amiga, el miércoles a un tío, el jueves a una madrina y así cada día hasta que estemos a mediados de agosto.
B) Enrolarme en el convento de las Carmelitas descalzas.
C) Tomar clases de todo lo aprendible (física cuántica, bordado con listón, robótica, kung - fu, moldeado en cerámica.)

No, ya en serio, haré un voluntariado con niños, he querido hacerlo desde la secundaria y nunca lo he hecho. De cualquier modo, se aceptan sugerencias. Y ya me voy a nadar. Al fin que con tanta agua, nadie notará si lloro en la alberca.

RECETA MÉDICA.

2009-06-10T00:24:00.010-05:00

Debido a mis últimos posts, he recibido algunas llamadas y mensajes del tipo "¿Estás bien? Me tienes con el Jesús en la boca." Por ello, les informo que sí vinieron los paramédicos, quienes me dieron los primeros auxilios y la siguiente receta:

- Trabajo creativo.
- Una tarde con mis abuelos.
- Películas protagonizadas por Bruce Lee.
- Trabajo con los cherrybertos (aunque el mío no siempre sea creativo.)
- Chocolate en casa de Tzitzi.
- Película en casa de Rafa.
- Nadar de lunes a sábado.
- Panqués y helado en dosis máximas.
- Música feliz ( a solas.)
- Y lo más importante: un abrazo (bien dado) cada día.

UN FRAGMENTO

2009-06-07T07:40:00.013-05:00

Cosimo podía decir algo, cualquier cosa, para ir hacia ella, podía decirle -Dime lo que quieres que haga, estoy dispuesto...- Y habría sido de nuevo la felicidad para él, la felicidad juntos, sin sombras. Pero dijo: -No puede haber amor si uno no es uno mismo con todas sus fuerzas.
Viola tuvo un gesto de contrariedad que era también un gesto de cansancio. Y sin embargo, aún habría podido comprenderle, como en realidad comprendía, más aún, tenía en la punta de la lengua las palabras para decirle - Tú eres cómo yo te quiero...- Y subir de inmediato con él... Se mordió un labio. Dijo -Pues entonces se tú mismo solo. (El barón rampante, Italo Calvino.)

Así fue como Viola y Cosimo se separaron. Y de una manera un tanto extraviada, cada uno siguió siendo por su cuenta.

Voy a llamar a los paramédicos.

TICKET TO RIDE

2009-06-06T21:37:00.026-05:00

Ya sé cómo es. Lo he vivido en otras ocasiones. Los primeros días son los más tristes. Sobre todo al despertar, que es cuando uno recuerda que ya fue, felpó, se llamaba.
Dejó demasiado de sí en esta casa. En una pared, por ejemplo, está el pez que pintó para mí en abril. En otra vive el pez de barro que me compró en "la nariz de la tierra." En la tercera pared hay un buda de la medicina y esos zapatitos tradicionales (siempre olvido cómo se llaman) de su otro país. También me acordaré con las canciones, los lugares y las películas. Llevaré mis cosas de la natación en la bolsa que me regaló. Y cuando nade veré el fondo de la alberca a través de los goggles tornasol; cómo me gustaron esos goggles cuando los vi en la tienda, pero no podía comprarlos, así que unos días después volvió por ellos y me los dió. Más que eso, agradezco las cosas compartidas que se quedarán dentro de mí, fueron muchas y muy buenas.
En fin, me declaro oficialmente soltera. Tal vez hoy lloraré como marrano. Tal vez mañana también. Y pasado mañana. Pero luego iré a casa de Tzitzi a tomar chocolate. Saldré con Edna y con Rafa, que son amigos con vocación de cobijita. Escribiré las conclusiones de mi tesis. Caminaré en la ciudadela, que es uno de los lugares que me gusta andar sola. Y volveré a leer a Wilde.

ORA SÍ, LA NOTICIA CON ALETAS.

2009-06-04T13:27:00.022-05:00

La verdad nunca había estado en un equipo representativo de algo. Ni siquiera en esgrima, mejor dicho: cuantimenos en esgrima, pues en esos años mi inconstancia estaba en su esplendor, hasta que llegó el día en que me rasgué el kimono, fui por mis floretes y decidí volver cuando tuviera tiempo para practicar y dinero para comprar las cosas que me faltaban. Luego entré a kick boxing, pero no me gustó, porque era mucho mandarriazo pelado. Lo dejé y decaí, pues me inscribí a un gimnasio donde me aburrí muchísimo y perdí la esperanza de tener un entrenamiento chingón en un deporte que me gustara.
Entonces chacachachán, se abrió una alberca olímpica a dos minutos de mi casa. Y dije no dice dice, de aquí soy dice. Me inscribí, fui durante algunos meses y la semana pasada entré al equipo. No porque sea muy buena, más bien porque no soy mala, pues de hecho no sé cosas básicas como el clavado de entrada; no aprendí cuando era niña y ahora siento como si trajera un calcetín rayado y otro a cuadros, ya saben, es uno de esos detalles pequeños que podrían avergonzar bastante. También tengo un poco de miedo, porque tarde o temprano tendré que competir y generalmente las competencias me ocasionan todas las itis conocidas por la ciencia médica.
En fin, muchas cosas están cambiando. Ahora debo nadar dos horas cada día, comer distinto para que no me dé un pabajo en el agua. Adiós viernes de fiesta y fumada ocasional. Y muévete, rebasa, la brazada está mal, corrige, no te pares y yo feliz.

YO NO QUIERO SER OYUKI

2009-05-26T23:04:00.029-05:00

Muchas veces me rasgué el kimono (sin albur.) No es que me justifique, pero pienso que hay edades para todo, incluso para rasgarse el kimono. Ya escuché y dije todas las frases trilladas del drama. Es más: una vez llamé al 01800agárrenme/omeavientoaltrenligero. Pero ése es el pasado. Ya chole con Oyuki y todas las ideas del amor sufrido. Chiquibabe: tu bang bang con balas de salva me está dejando choreca y me tiene hasta la je(fecita)chu(la). No hagamos telenovela, aunque nos salga bien el género, ni nos jalemos el cabello cual Medeas. Hay que evolucionar. Este letrero dice: se busca un giro.

***
En cuanto a las buenas noticias de la semana, les cuento que ya entré al equipo de natación de la alberca nueva que se abrió en mi pueblo. Así que a partir de la otra semana debo nadar dos horas diarias; eso suena a entrenamiento "enserio" y no nenadas, ajúa.

COMO UNA ROCKOLA

2009-05-15T10:34:00.012-05:00

Cuando era tan chiquita que vivía en un hoyo de la pared, mis papás estaban al pendiente de todo lo que veía en la televisión o escuchaba en el radio, lo cual es una desafortunada consecuencia de ser hija única, pues en caso de tener hermanos, la supervisión estricta no se hubiera concentrado en mí. Como les iba escribiendo, yo tenía derecho a tres programas que no fueran telenovelas, ni caricaturas violentas, de hecho figúrense que un día, al prender la televisión encontré una escena donde Hi-man era arrojado al agua y quedaba flotando inconsciente sobre un tronco, cosa que me asustó tanto que apagué la televisión, y cómo no, si estaba acostumbrada a Heidi, a la escuela de animales donde la maestra era una conejita amarilla y otras ñoñerías del estilo.
En cuanto a la música, no es que tuviera prohibido escuchar lo que estaba de moda, es simplemente que mis papás escuchaban otro tipo de música, que a mí también me gustaba y que me gusta hasta ahora. De cualquier manera, agradezco mucho a mis tías, especialmente la mayor, el acceso a esas rolas malas que son tan buenas, como aquella del y yo qué sé, dónde va, dónde vive, y siempre igual, y yo que sé, que no soy detective, la paso fatal, mi chica de humo, mi chica de humo, así como las de Alejandra Guzmán, Flans y aquella de Chayanne que podemos resumir en una frase: “soy estúpido pero bailo bien” y que dice: yo no tengo filosofía, ni cuestiono las ideologías… pero traigo este ritmo, delicioso y caliente.
Aquí entre nos, cuando comencé a bajar música de la red, buscaba rolas, digamos, de calidad. Luego acepté que también me gustan muchas cosas malas, de modo que puedo escuchar con felicidad una escala que va de Kronos Quartet hasta Gloria Trevi, pasando por Tom Waits, Son de madera y The Ronettes. Qué viva el gusto universal.

ADIVINANZA Y CANCIÓN

2009-05-12T16:55:00.018-05:00

Quiero escribir algo que huele a menta y a lima y que sabe a amaranto. Pero no debo hacerlo. ¿Qué es?

***
En cambio puedo cantar una canción impecable y diamantina, misma que conocí gracias a una amiga impecable y diamantina.

Atento al lobo (Attenti al lupo)
Lucio Dalla.

Una casita chiquitita asi
con muchas ventanitas de color,
una mujer chiquita asi
con ojos grandes para ver mejor.
Un hombre chiquitito asi
que vuelve tarde de trabajar,
con un sombrero chiquitito asi
lleno de sueños a realizar
y cuando sueña no puede esperar...

Amor no debes sentir pena
que la vida es una cadena
aunque a veces hace mal,
mira como estoy tranquilo yo
aun cuando cruce el bosque
con la ayuda del buen Dios,
estando siempre atento al lobo
Coro: attenti al lupo, attenti al lupo, living together, living together...

Era un prado chiquitito asi
con tantos grillos al cantar,
de aroma dulce chiquitito asi,
amor mío llegó el verano,
amor mío llegó el verano.
Estamos listos para amarnos
en este mar de cigarras,
estamos chiquitito así
pero tan grande que me hace volar
y cuando pienso no puedo esperar...

Amor no debes sentir pena
que la vida es una cadena
aunque a veces hace mal,
mira como estoy tranquilo yo
aun cuando cruce el bosque
con la ayuda del buen Dios,
estando siempre atento al lobo
Coro: attenti al lupo, attenti al lupo, living together, living together...

YO NO

2009-05-02T16:28:00.012-05:00

Me dan miedo los espacios cerrados. Me da miedo el señor de blanco que no sé si existe pero dicen que se aparece en casa de mi abuelo. Me dan miedo los cocodrilos. También me dan miedo los tiburones y más desde que vi un documental donde dijeron que los tiburones tienen un sentido electroreceptor. Me dan miedo las disyuntivas. Me da miedo no cumplir mis proyectos que llevan sidra y moños. Me da miedo que me vuelvan a asaltar. Me da miedo hablar en público, porque me da miedo hacer el ridículo, porque me da miedo que murmuren cosas desagradables sobre mí. Cuando nado me da miedo que el agua entre a mi nariz. Me da miedo que las personas que quiero se olviden de mí. Me da miedo que una de esas diminutas gelatinas empacadas se me atore en la garganta. Me dan miedo las muñecas con ojos de vidrio. Me dan miedo las arañas que descansan bajo la cama y las que cuelgan en el techo y las planiformes que caminan por las paredes de otras casas. Me dan miedo las relaciones cercanas. Me dan miedo las inyecciones. Me da miedo hacer “en serio” las cosas que me gustan. Me da miedo que un cisticerco se me vaya al cerebro, me dan miedo el dolor los tábanos y el chiflón. Yo no soy Milhouse ¿o sí? Yo no.

LA GRIPA POLLOPORCINA DESATA LOCURA

2009-04-28T14:50:00.007-05:00

... Y mi mejor amigo es parte de este fenómeno colectivo, tal como lo muestra el video de acá abajo. A mí, en cambio, no me ha quedado más que aprovechar la cuarentena para trabajar en la tesis, que tan feliz y culposamente había evadido. Y con eso que ayer tembló, mejor me apuro, no vaya a ser que al rato llueva fuego o venga una plaga de langostas locas.

EL OFICIO. VOCACIÓN Y MASOQUISMO.

2009-04-23T11:23:00.026-05:00

En este oficio, créanme, es necesario cierto grado de masoquismo. Y es que muchos chamacos de esta edad son picoteros y peleones como loritos tamaulipecos. A veces, por ejemplo, un alumno se pone insolente, me reta y en un minuto se convierte en caramelo, o viceversa: a un alumno tranquilo de pronto le entra el chamuco y hay que llamar al señor cura. Y ya no me sorprende que alguien tuerza la boca, levante la voz, azote la puerta, me vea las tambochas, me contradiga sin cesar, o que un grupo elija de manera unánime boicotear la clase. Ni me sorprenden los contrastes entre comentarios del tipo: "maestra qué bronceado tan sensual" y "maestra, hoy viene más café."
Es la primera vez que trabajo en esto durante un ciclo escolar completo. Lo disfruté. Ya hasta tengo planes para los próximos cursos. Me gustó especialmente el grupo fuenteovejuno, porque su rebeldía, inteligencia y apatía unánime, me obligaron a ejercitarme en paciencia, autocontrol y resistencia a la frustración; además, tuve que buscar temas y recursos llamativos, e intenté que el centro de la discusión fuesen precisamente las ideas que están detrás de su indolencia y rebeldía ciega. Tiene sentido preguntarse qué es la libertad, cuáles son nuestros fines como individuos y como colectividad, si nosotros mismos somos fines o medios; qué es lo deseable, lo posible, lo viable. ¿Quién dice que la Filosofía en bachillerato tiene un carácter transversal o secundario? Pregunta retórica.
En fin, me reí de sus chascarrillos, disfruté ver películas con ambos grupos, planear las clases, impartirlas y aprendí de los errores cometidos. Hasta me divertí en el maratón que algunos maestros organizamos, donde los chamacos se mojaron con globos, armaron una coreografía de Queen (actos estrictamente necesarios para avanzar casillas) y al final se pusieron punks y abandonaron el juego. No niego la cruz de mi parroquia: me gusta trabajar con gente que está en esa edad donde es peleona, alburera, rebelde y a menudo insolente.

POST PARA REUSO Y POR MI REHÚSO

2009-03-30T13:43:00.017-06:00

Mis queridos lectores, caritas de chango:
Cada día tengo menos tiempo para escribir. Ora debo preparar clase, ora calificar, ora los maestros de la misma edad (como quien dice: la muchachada de la planta docente) organizamos un maratón para los alucnos (mismo que es una mezcla de El juego de la oca, con Corre G.C corre y A la cachi cachi porra), ora colaboro aquí, ora chambeo allá, ora dedico un rato a la tesis, ora me voy a la natación, ora es mi deber cívico y ético asistir a una fiesta, ora echo el amor.
De cualquier manera, como me rehúso a abandonar este espacio, ahí les va un post que publiqué hace dos millones de años en un blog colectivo. Gracias, Rosángela, por rescatar mis archivos de un blog eliminado.
Y dice...

ME HE DE COMER ESA TUNA AUNQUE ME ESPINE LA MANO
(20/07/05)

Créanlo o no, hay en el mundo alguien llamado Candelario. Por si fuese poco, este muchacho se apellida Angulo, es mi primo hermano y su ubicación geográfica es Aguadulce, Veracruz. A pesar de nuestro parentesco, diez años hacía que no sabíamos el uno del otro. Costeño, zotaco, sombrerudo y ducho en el arte del cabalgamiento, Candelario me pareció tentación, de tal suerte que al verle de nuevo dije para mis adentros: “me he de comer esa tuna, aunque me espine la mano.”
Tras varios días de luchar contra feroces mosquitos y tábanos, tras entregarme a la tarea de sacar sapos con ayuda de una escoba, tras convivir con las más verdes y viscosas criaturas, tras todo eso llegó por fin Candelario acompañado de su caballo. Ni tarda ni perezosa pues pa’ luego es tarde, me monté en el cuaco y dije a mi señor padre: “ahí nos vemos jefaturo, usted dispense”. Y a este señor se le botaron los ojos.
No me importó que Candelario llevase un dije de la guadalupana, tampoco que usara el short con mocasines y mucho menos presté atención a su vinistes y te enamorastes. Cabalgamos y cabalgamos rumbo al mero monte, sitio en el cual, tomamos nuestras manos, nos abrazamos fraternalmente, levantamos la trompita y vóitelas nos dimos unos besotes. Tres años ha de aquello y desde entonces no he vuelto a ver a Candelario Angulo. Créanlo o no, algunos meses atrás llamó para informarme que deseaba casarse conmigo, a lo cual respondí: aguaaaaaaanta Lupita, me gusta el matorral, pero no diario.

CINE DE TERROR. MÁS DEMONIOS Y MENOS FANTASMAS.

2009-03-20T12:33:00.012-06:00

Disfruto mucho las películas de espantos, sea cual sea su calidad, digo, si es que pueden considerarse síntomas de goce el encogerse en la butaca del cine, dar pequeños gritos, brincar de pronto y apretar constantemente (hasta el grado de producir magulladuras) el brazo del acompañante. De cualquier manera, al final siempre es lo mismo: la película no fue buena, estuvo llena de clichés, es una lástima que siempre tenga que recurrirse a los recursos ruidosos para espantar.
Hace unos días fui a ver La profecía del no nacido. Es bastante mala. Sin embargo, la entidad central no era un fantasma, debido a lo cual la película tenía posibilidades de éxito. Les diré por qué. Los fantasmas están en desventaja en el terreno de los espantos. Vean: Santi (el fantasma del Espinazo del diablo) buscaba que se le hiciera justicia, misma que se logra cuando muere su asesino; Samara (The Ring) necesitaba que alguien comprendiera lo que había sufrido estando dentro del pozo; Tomás (El Orfanato) deseaba jugar, y lo mismo que sus compañeros buscaba que su historia de enfermedad y encierro fuese conocida; La familia y los sirvientes de Los Otros pretendían permanecer en su hogar, y qué decir de los fantasmas de Sexto sentido, quienes requerían una serie de favores por parte del protagonista humano. Con todo esto, quiero decir que dado su origen, a pesar de ser un no-humano, el fantasma conserva sentimientos y persigue fines demasiado humanos para ser considerado una entidad digna de espanto; de hecho, en todas estas películas al final las personas comprenden al fantasma y de algún modo se reconcilian con él.
En La profecía del no nacido, la entidad central es Dybbuk, una especie de espíritu maligno o demonio. Lo mismo que en El exorcista, aquí hablamos de un ser inmaterial; sabemos que busca invadir un cuerpo, sabemos que es capaz de transformarlo, haciéndolo cada vez menos parecido a lo humano y más cercano a lo monstruoso. Sin embargo, ignoramos su origen, sus intenciones, la manera de alejarlo (algo parecido ocurre en El Ente). Y su fuerza en el género de terror radica precisamente en ser una entidad agresiva e incomprensible para el humano. Por eso pienso que aunque después del Exorcista no ha habido otra gran película sobre el tema, los demonios son una posibilidad para el buen cine de terror.

CONOCIENDO A ROSÁNGELA

2009-03-16T20:35:00.012-06:00

Cuando entré a la blogósfera comencé a conocer gente de un modo inverso al normal; es decir: primero nos leíamos en nuestros respectivos espacios; ahí, en los blogs ajenos, me enteraba de aquello que era parte de su autor: motivos de alegría, libros favoritos, tragedias, ideas políticas, azotes, anécdotas para doblarse de risa, cuentos, tonterías, viajes, deseos maravillosos. Del mismo modo, algunas personas me han acompañado en la narración de lo que he vivido, pensado, deseado e imaginado durante cuatro años. Y tras este intercambiar un poco de vida mediante escritos, en más de una ocasión he pasado de los encuentros virtuales a los materiales. Así es como después de algunos años, hace dos días recogí en el aeropuerto a Rosángela.
***
Casi siempre pienso que la ciudad es un lugar feo, por eso lo transito presurosa y de malas. En cambio a ti , Rosángela, te gustaron los grandes edificios y las jardineras ondulantes de Reforma, el pajarito que dice la suerte, los cerros (olvido que no en todos lados se ven los cerros), los palos de lluvia, la ciudad vista desde el cielo, las jacarandas, los dulces de colores con envolturas transparentes que cuelgan en algunos puestos. Gracias por recordarme que todo eso se encuentra frente a mí, pues a veces olvido qué cosas ver y cómo verlas. Sobre todo: gracias por compartir las ideas tan humanas que tienes. Me siento contenta de haberte reconocido.

Postdatas:
Mi mamá me acaba de informar que esos dulces colgantes se llaman "cachetadas."
Y agárrate yucateca que ahí te voy en verano (mejor dicho: ahí te vamos dos.)

ACERCA DE SU LIBERACIÓN Y DE SU HISTORIA.

2009-02-17T20:11:00.033-06:00

A Héctor y Antonio Cerezo.

Esa cordobesa bochinchera y ladina

(meditaba Quiroga) ¿qué ha de poder con mi alma?

Aquí estoy afianzado y metido en la vida

como la estaca pampa bien metida en la pampa.

J.L. Borges.

Me gustaría decirles algo con cara y voz, pero a veces me entra una especie de timidez que me deja sin cara ni voz. Y como tampoco quiero estar callada, decidí decirlo en este lugar, que es donde escribo las cosas que son importantes para mí. Se trata de algo simple: me alegra mucho su liberación. Me alegra todo aquello que podrán disfrutar, reconocer, reanudar y comenzar acá fuera. Y me alegra que por fin se hayan reunido con sus otros hermanos. Y me alegra saber que a pesar de la tortura y de casi ocho años de encarcelamiento, hay algo dentro de ustedes que resistió, que sobrevive y que quiere construir. Y me alegra que esta historia (de resistencia y organización) aún no acaba, sino que espolea, nos despierta, nos invita a continuar el trabajo por los derechos humanos y la liberación de otros presos políticos. Enhorabuena.

DE LA ALEGRÍA Y LOS LABOROS

2009-01-28T12:08:00.014-06:00

Llego a la biblioteca. Me abrigo, bajo, me siento siempre en el mismo sitio. A mi izquierda está el ventanal, más allá casi todo es pasto amarillo, árboles y una escultura roja. Busco la revista que me asignaron. Papel literario, Caracas, 1953. Debo buscar artículos filosóficos, pero me distraigo leyendo otras cosas más simpáticas. Así, por ejemplo, leo un poema sobre lombricitas de edad temprana, seguido del comentario de un columnista “¡cuántos maestros deberían conocer esta noble poesía!..” Sobre cigarras y lombricitas de edad temprana. Así también, me he enterado de la existencia de ilustres personajes como el pintor Guayasamín y el músico Gustavo Pittaluga. También he sabido de gobiernos, seudónimos y nuevas palabras: la República de Cubagua, El diablo Cojuelo, jurungo. Pero lo que más me ha gustado, son los poemas. Transcribo unas líneas.

Cuando pitos flautas, cuando flautas pitos. De Góngora

Aquí viene el muerto de Marigüitar, cuatro pescadores lo van a enterrar. Aquiles Nazoa.

Pero de todas las cosas que he leído en esta revista, ninguna me ha gustado más que la siguiente imagen:
Canto tu pelo de madera
Y tu andar de guitarra de arena. Manuel Villanueva.

En fin, así es como laboro y no laboro en mi tercer laboro, que me gusta de un modo distinto a los días en que doy clase y los domingos de librería. De cualquier manera, todos mis trabajos me alegran. Me alegra no ser una máquina de oficina, ni un letrero publicitario, ni una pluma que escribe sobre asuntos de moda, ni un maletín con productos inútiles. Al final, como siempre, sigo creyendo que aunque se pague menos, vale más trabajar con personas y con libros.

CUANDO ME CONVIERTA EN HORMIGA

2009-01-11T05:59:00.020-06:00

Son las seis de la mañana y no logro dormir. Quedarme e irme duelen lo mismo. Tal vez duele más irme. Debe ser porque soy humana. Si fuéramos hormigas no nos sorberíamos los sesos con tantas interpretaciones, en vez de eso saldríamos del hormiguero, daríamos un paseo, yo te ayudaría a cargar hojas y besaríamos nuestras antenas. Eso es, hoy no pude dormir debido a ciertas emociones humanas: angustia, nostalgia y celos de lo que quizá no se construirá conmigo; pero mañana en la noche dormiré y cuando despierte seré una hormiga. Como tú seguirás en la misma condición, ni siquiera me verás; y si me ves, no pondrás tu tenis encima de mí debido a las enseñanzas budistas, sino que me sacarás con cuidado y me pondrás en tu maceta de nochebuenas. Yo te gritaré que leamos el siguiente capítulo de El Barón Rampante y que perdones mi confusión, pero tú no escucharás mis gritos de hormiga; entonces me sentiré tan triste como ahora, fabricaré un barquito de papel, me iré por la coladera hasta llegar al mar y navegaré hasta que se me acabe este desasosiego.

UNA HISTORIETA DE FIN DE AÑO.

2008-12-27T21:07:00.024-06:00

Al Cuero Cabezudo, quien me regaló un Sócrates, un Mr. Holmes y un caballero medieval; ché, pero qué encantadores los regalos. Gracias.

Tres días después...

Créditos:

Ana Durini: asistente en fotografía.

Su segura servidora: lo demás.

Otros colaboradores:

Alí Albarrán, quien dijo una frase del caballero medieval.

Carmelupe, quien se mochó con la muñeca rusa.

OBJETOS

2008-12-24T11:08:00.010-06:00

Me gustan los objetos que habitan esta recámara. Algunos los he comprado aquí, otros en su lugar de origen. De cualquier modo, casi todos vienen de tierras calientes. Me gustan porque creo que conservan algo de esos otros sitios, algo que está, por ejemplo, en las vetas ondulantes de los caracoles, en sus crestas, en su recogerse en sí mismos hasta convertirse en punto. Siempre me ha parecido que ese algo está más presente en objetos como un abanico, una máscara, un collar, un pez quieto y colorido; es como si hubieran traído consigo los aromas dulces de la costa, el calor, el movimiento fino de las manos cuando tallan, tejen, pintan, bordan, a veces incluso me parece que estos objetos tienen alma.

EL FIN DE LA AUTOCENSURA. O ENTRE FALDAS TE VERÉIS.

2008-12-10T12:44:00.036-06:00

Me choca no poder escribir todo lo que quiero en mi espacio; como quien dice, soy víctima de la autocensura. Esto se debe a que no sólo me visitan mis tías (a quienes ya he preocupado en otras ocasiones), sino también algunas amigas de mi jefatura y tal vez en el futuro lo harán mis alumnos y por eso me siento obligada a escribir puras cosas monas y nada escandalosas. De cualquier modo, ya me fastidió autocensurarme, así que ahí les va el post de la confesión, qué más da si mi familia ya lo sabe y muchos de ustedes también.
Les cuento que a mí siempre me han gustado los chamacones; de hecho, una de mis primeras frases fue “gusta Gabiel,” quien por cierto me llevaba diez años. Recuerdo los nombres de todos los niños que me gustaron en la primaria, y recuerdo que muchos de mis momentos felices en la secundaria los pasé con mi mejor amigo, aquel del only you can do make the darkness bright. Ya en la preparatoria y en la universidad tuve dos novios a los que amé con delirio y obstinación. Además, en los períodos de soltería me fascinaron los nenorros que mostraban lo que socialmente es signo de virilidad: piel peluda, dureza en los bíceps, galantería, fuerza bruta e incluso la habilidad de montar un caballo.

Como pueden ver, mi historial amoroso ha sido heterosexual; sin embargo, por distintos azares y motivos llevo ocho meses con una novia. Sí, como lo leen. No sólo eso, sino que además me enamoré de ella. Así, he experimentado cosas nuevas y hermosas y he sido feliz, pero también he comprendido los padecimientos de mis amigos y exnovios. Ahora sé cómo se sienten las frases del tipo: “disculpa que esté distante, deben ser mis hormonas,” “reconquístame,” “ven vete ven vete ven no sí no sí no.” También sé cómo se sienten las palabras estilo Lupita Dalessio, tras ellas el teléfono descolgado durante horas y uno marcando con desesperación ¿Y saben qué? Me parecería gracioso si no fuera yo quien lo vive; pero estoy segura que en unos años me reiré de esto. Mientras tanto no sé si me afirmo aquí o me reivindico allá y sólo quiero ser feliz como aquel personaje que se enamoró de un ornitorrinco y viajó dentro de la caja de un violín.

LA VIDA NO ES "SISTER ACT 2."

2008-11-26T18:52:00.032-06:00

A la alumna que siempre quiere aprender cosas y que interrumpió mi otra clase al pararse en la puerta y hacerme la señal metalera.

Pueden decirse cosas negativas sobre mí, pero no que me falta enjundia y empeño en mi chamba. No dudo, por ejemplo, dar más tiempo del obligatorio, madrugo, procuro tratarlos como universitarios o sentar las bases para poder tratarlos así más adelante, explico el sentido de que corrijan ciertas cosas, busco otras estrategias si alguna no funciona, planeo la proyección de películas, incluyo los temas y dinámicas que proponen. Y el fin de todo esto ha sido que aprendan de un modo ameno, crítico y lo más libre que la institución permita.
En algún sentido, la vida es como To sir with love, Sister act 2, Freedom Writers y esa otra en la que salía Michel Pfeiffer con unos pupilos cambujos; digo esto, porque del mismo modo que un guajolote ataca cualquier objeto rojo en movimiento, hay alumnos que atacan sin clemencia casi cualquier figura de autoridad. Sin embargo, en otro sentido, créanme, la vida no siempre es como Sister act 2. Hay grupos en en los que se pueden ver cambios grandes y positivos; pero en otros casos, tiene más fuerza la ideología jackass y la resistencia a madurar, que el empeño de un profesor; así, no siempre ocurre que los adolescentes que son un desastre recapaciten y cambien, como en aquellas películas donde todos acaban bailando en abrazo grupal.

Por todo esto, es necesario reconocer los límites que uno tiene como docente. Eso y quizá en algún caso extremo, poner una bomba pedorra en el salón y cerrar la puerta con llave; una amiga asegura que tal fue la estrategia efectiva que su profesor de Filosofía aplicó en la preparatoria.

GRAN VENTA DE BUFANDAS OTOÑO - INVIERNO

2008-11-25T21:49:00.022-06:00

Porque usted lo pidió, ya llegó, ya está aquí la venta bufandística de fin de año. Olvídese de las bufandas que pican y afean la percha; en este negocio se maneja puro estambre fino y colorido, como podrá ver en el collage de arriba; y aquí abajito, en los ejemplares que lucen nuestras modelos ex-clu-si-vas. Pedidos, citas y preguntas en: mantis.agnostica@hotmail.com

Foto estilo catálogo de Avón.

Ésta debería ser la portada de nuestro L.P... Ya sólo nos falta el LP.

Créditos:

Modelos: Alejandra, Ana y María (modelo oficial).

Fotógrafo profesional y harto talentoso: Michas.

Socia moral: Edna.

Y ésta, su segura servidora.

AVISO

2008-11-17T22:35:00.015-06:00

A Andrómeda,
porque extraña mis posts vaciladores.

Dispensen sus mercedes la falta de posts, pero resulta que una dulce geisha tuvo que recurrir a La Mística y a mí; pues no ha podido librarse de los malignos guampiros del ritmo ¡ah, ésa es una tarea que sólo La Mística y Reina Misterio, mancuerna mortífera, podemos realizar! Volveré en cuanto hayamos despachado a nuestros enemigos, mediante la dormilona, la huracarrana, el martinente y la reata infernal.

P.D: Y si están en peligro, griten. Nosotras no los ayudaremos, pero tal vez alguien que vaya pasando por ahí sí lo hará.

LAS DOS NOCHES DE NOVIEMBRE

2008-11-02T14:33:00.011-06:00

Ofrenda puesta en el Museo Nacional de la Culturas Populares.

Éstas son dos noches perfumadas, coloridas, para dejar la casa, para salir con alguien que abriga, respirar el aire dulce del incienso y las flores de noviembre, porque de flores magenta y amarillas se visten los atrios, plazas y escuelas, también se visten de fruta, pan dulce, chínguere, calaveras y raudales de llamas inquietas. Me gusta imaginar las manos que hicieron esas blancas y huesudas maravillas, unas diminutas como alfileres, otras enormes, con trenza, jorongo, sombrero, guitarra, salen de sus cajas, entran en las trajineras, en las casas, unas ríen, otras bailan. Éstas son noches de palabras como calavera de azúcar, ofrenda, flor de cempoalxóchitl, palabras que saben y que huelen como el jardín de nuestros bisabuelos.

Representación hecha por los Enapos sobre el espejo de agua de CU.

¿Y DÓNDE QUEDÓ EL HUELUM?

2008-10-29T00:06:00.015-06:00

En la UNAM hay estudiantes de izquierda, derecha y lo que pase a más de tres metros de mí me importa un carajo; por ello, podría decirse que la UNAM es un lugar para el conservadurismo y la apatía, pero también para la resistencia constante, pues a pesar de la pluralidad de posturas políticas, siempre hay acciones de oposición frente a decisiones de autoridades universitarias y gubernamentales. Estas acciones son realizadas por personas agrupadas en colectivos internos, ONGs y ciertos partidos políticos; eso sin contar la participación de personas que no pertenecen a una organización, pero que esporádicamente se suman a acciones propuestas por otros grupos.
El caso del Poli es distinto. Fíjense sus mercedes: hace cuarenta años, decenas de miles de estudiantes estaban unificados en un movimiento; en cambio, hasta donde sé, actualmente el nivel de organización interna es prácticamente nulo, y si bien en casi todas las manifestaciones hay un contingente, éste no rebasa dos camiones. Por ejemplo, en el caso de la reforma petrolera, es lamentable que el Poli haya estado prácticamente ausente como fuerza crítica al respecto. Esta decadencia de la actividad política se debe a muchas causas, entre ellas el hecho de que no es el mismo sector el que conforma el estudiantado ahora, que el que lo conformaba hace cuatro décadas, pues recordemos que el origen del Poli tuvo un carácter popular, en la medida que fue parte de un proyecto educativo que pretendía integrar a la clase baja. Por otra parte, sería interesante ver las transformaciones que los programas de las carreras han tenido, desde la fundación del IPN hasta la fecha.
En fin, por todo esto pregunto ¿y dónde quedó el huelum?

EL SÍNDROME DEL ADOLESCENTE. O POR QUÉ ME PONGO GALLITO

2008-10-24T10:18:00.014-05:00

Verán, a veces las personas me dicen qué hacer. No es tiempo de que entres a tal cosa, termina la tesis antes de buscar un cuarto trabajo, no hagas caso a tu instructor y ponte otra pomada para tu (escultural y bien formado) bíceps, no cargues los debrayes ajenos, cierra el refrigerador, aprende a escuchar. Si yo fuera una persona tolerante, tendría oídos para esta clase de palabras; podría pensar que son dichas con una intención consejera y no imperativa, que tales personas desean lo mejor para mí. Sin embargo, como una adolescente, suelo creer que toda intervención es un intento de normarme la vida, una afrenta a mi libertad; entonces brinco cual gallito y digo: yo entro a donde decido y cuando lo decido, tengo veinte trabajos si quiero, me pongo la pomada que se me da la gana en mi (escultural y bien formado) bíceps, cargo los debrayes ajenos que se me antojan, no cierro el refrigerador y ahorita mismo me arranco las orejas para no escuchar. Sólo me falta romper mis pantalones, hacerme un corte de cabello estilo mohicano.

Síndromes: enanez y egomanía; pero que quede claro: eso sólo me lo puedo decir yo.

SUGIERO

2008-10-15T21:12:00.014-05:00

Mira al frente y a los lados, cuando camines, cuando pares. No son sólo cuerpos los que andan a tu mismo paso presuroso. Tampoco lo son aquellos pocos que están quietos; como no posas la mirada, a veces los confundes con perchas, cáscaras, bultos. Te equivocas. Mira al frente y a los lados, cuando camines, cuando pares, mira siempre las manos, los ojos, las arrugas y los zapatos gastados de los otros, porque en ellos podrás leer su alegría y su quebranto.

***

MI TESIS ES COMO EL CHAPOTEADERO

2008-10-09T09:37:00.010-05:00

Yo nadaba cuando era preescolar. Tenía unas chanclas con un Ziggy estampado; eso no viene al caso, pero me gusta mucho recordar mis chanclas de Ziggy. En la escuela de natación, antes de entrar a la alberca los niños debíamos permanecer quince minutos en el chapoteadero. Recuerdo que durante una temporada yo no quería chapotear: por eso me ponía a la chille y chille, no quiero, que no y no, yo aquí me quedo. Sin embargo, una vez dentro, disfrutaba mucho el agua; pero al siguiente día, de nuevo me ponía rejega. Así mero me pasa con la tesis. Estoy terminando el tercero de tres capítulos. Cada que tengo tiempo de sentarme a escribir, me digo que no, no, yo me quedo frente a la televisión; cuando por fin encuentro voluntad, voy, me siento, trabajo y lo disfruto; pero al otro día, viene el cus cus irracional y una vez más me quiero poner a la chille y chille.

ASÍ SE HABLA

2008-10-09T09:31:00.007-05:00

1) “No dice, dice: nosotros protestamos contra la violencia, dice.”
Atte.: Estudiantes que patean a los policías desarmados en la marcha del 2 de octubre.
Nota al pie: Y aunque estuvieran armados ¿cuál es el motivo y qué fin tiene surtírselos? Nunca faltan quienes pretenden justificar esa clase de acciones con palabras como justicia, lucha, dignidad. Alguien dirá “No, no, ellos son infiltrados,” tal vez algunos lo son, pero la verdad es que parte de labanda reacciona así, con violencia de idiota.
2) “Sí dice, dice: aquí sí hay libertad de expresión dice, y más para los jóvenes.”
Atte.: El presidente, mientras la guardia mayor se lleva al ahora famoso Andrés Gómez Emilsson.
Nota al pie: primera plana en la revista Proceso.
La cereza del pastel:
3) “No dice dice, está bien que seamos violentos dice, ¿pero lanzar granadas a la gente en día de fiesta? Ni máiz.”
Atte.: Los Zetas y La Familia
En México las mafias se deslindan de los explosivos lanzados en Morelia. Y no sólo eso, sino que se proponen atrapar a los responsables. Este país está de cabeza.

EL MOVIMIENTO DEL 68 Y LA ACTUALIDAD

2008-10-02T18:09:00.040-05:00

No niego la importancia, logros, méritos y la legitimidad de movimientos estudiantiles que se han llevado a cabo en México, después del año 68. De hecho, la estructura del movimiento del 99 fue más democrática que la del CNH, en la medida que la comunidad de cada plantel escogía sus delegados (que no eran fijos) mediante asambleas locales, para que éstos asistieran a la asamblea del CGH, donde fungían como portavoces de su comunidad.

Cuando era adolescente y surgía en mí la curiosidad política, le pregunté a un tío cuál fue (en su opinión) el fruto del movimiento del 68; a lo cual contestó que mayor apertura política. En algún sentido es cierto, pues en aquellos años los estudiantes eran detenidos incluso por pegar carteles; en cambio nosotros podemos ir a marchas, mítines, hacer pintas, etcétera.*No obstante, repito algo que dije aquí hace poco: recordemos la condena a los dirigentes del FPDT, el constante acoso a los hermanos Cerezo, y el hecho de que hay cientos de desaparecidos y de presos políticos; si tenemos presente todo eso, entonces podemos preguntar si en verdad hay una mayor apertura política, pues las medidas represivas son menos frecuentes que antes, pero son igualmente feroces.
De cualquier manera, aceptemos que en efecto, hay mayor apertura, es decir: más derechos políticos que hace cuarenta años. En ese caso, parece que es proporcional una mayor apatía por parte de la comunidad estudiantil, pues a diferencia del 68, hoy no es la mayoría la que confronta distintas políticas gubernamentales. De ahí que no sólo recuerde los muertos en la plaza de Tlatelolco, sino la dignidad y fuerza de aquel movimiento. Quizá ustedes también se pregunten si en algún momento despertaremos de este letargo, si habrá otro movimiento en el que más de cienmil estudiantes, trabajadores y maestros de distintas escuelas tengan (o tengamos) el valor para tomar las calles, resistir, trabajar por un proyecto que rebase los asuntos universitarios, aún si ello tuviera como consecuencia la constante represión policiaca.

* El gobierno es inmune a esta clase de acciones en la actualidad, pero ésa es otra discusión.

EL SÍNDROME HULK (Y SU FIN)

2008-09-30T23:02:00.029-05:00

"Qué es un adulto, sino un niño inflado de edad."

Simone de Beauvoir

Me identifico con Bruce Banner y su tragedia, por eso el otro día soñé que era un Hulk de plástico que medía como un metro. No se rían. En realidad es horrible perder la chaveta; sentir que el ritmo cardiaco se acelera, que cambia el color, se botan las venas ¡y reata compadre gallego! Punch, zaz, toing. Soy así desde que aprendí a hablar. Figúrense que cuando tenía dos años y mi papá me ordenó guardar los juguetes, contesté: “deja de estarme chingando,” frase que vaya a saber de dónde aprendí; por supuesto, no recuerdo aquel episodio, a pesar de lo cual no dudo que haya ocurrido.
La cosa es que pasé de las rabietas infantiles a los arranques de adolescente y “adulto,” arranques en los que siempre encontré un modo efectivo para lastimar; y lo mismo que Hulk, muchas veces he desconocido a quienes están enfrente, al menos en el sentido de olvidar que eran personas queridas, o que en otro momento habían hecho cosas buenas por mí.

Siempre he pretendido justificarme con el discurso de mira, es que una vez explotó una bomba gamma y quedé toda radiada y por eso cuando me hacen enojar me pongo así. Sin embargo, desde hace algunas semanas he estado pensando que no hay derecho a ser Hulk; más que pensar, tengo el deseo (y he decidido) no volver a hacer o decir cosas horribles, con el pretexto de que he recibido algo de la misma clase, o de que estoy enojada. Creo que por fin comprendí la máxima socrática de no ser injusto bajo ninguna circunstancia.

Ya entrados en gastos, quiero agradecer a alguien, alguien que desde hace tiempo me produce el deseo de ser una persona que construye. ¡Hey, macaco! Sabes que hablo de ti.

LA LEY DE HERODES. O DE LOS PELIGROS DE VIVIR EN MÉXICO

2008-09-17T10:46:00.012-05:00

Casi diario viajo en metro. En la estación de la que parto hay muchos puestos de periódicos; procuro no verlos, pues varios son amarillistas, de modo que en la portada tienen fotografías de muertos. En general, los cuerpos lastimados me producen náusea; pero los cuerpos mutilados intencionalmente, me producen muchas otras cosas que no logro expresar. No me acostumbro a saber cada día de los muertos por el narcotráfico y por bandas de secuestradores. Tampoco es que piense todo el día en ellos; escucho o veo algo, de pronto creo que lo he olvidado, luego me doy cuenta que es parte de mi vida, como ocurre con casi todos nosotros, pues sabemos que en cualquier momento podemos ser objeto de secuestro, o recibir una llamada para informarnos que alguien cercano ha sido secuestrado.
El asunto del narcotráfico es distinto. Cuando se vive en el defe aquello parece lejano. Uno escucha en el noticiario que aparecieron decapitados en otros estados, que hubo balaceras, que desaparecen los policías. No es que algo sea menos importante porque ocurre más lejos (eso es tan infantil, como creer que algo deja de existir porque no lo vemos), pero lo cierto es que en un nivel personal no afecta del mismo modo la granada que estalla en otro continente, que la que estalla en casa de un vecino.
El lanzamiento de dos granadas (que se llevó a cabo este 15 de septiembre en la plaza de Morelia) me ha conmocionado no por la cercanía geográfica, sino por otro tipo de cercanía: la condición civil del ciento de heridos y las decenas de muertos. En este país no sólo corre peligro el policía (y su familia) que trabaja contra el narcotráfico, ni corre peligro sólo el activista (recordemos el caso de los hermanos Cerezo y la condena de 67 años impuesta a los líderes de FPDT), ni sólo los hijos de empresarios; ahora también tendremos que temer los actos terroristas, es decir, aquellos que no distinguen clase, edad o ideas políticas; y que además escapan a la solución mediante la organización ciudadana.
En fin, hay muchas cosas de este tipo reclaman ser dichas; a pesar de que aquí no hablo demasiado acerca de ellas, hoy quise escribir esto, ya lo dijo Neruda: “porque no somos pájaros ni perros.”

CLAUSURADO

2008-08-26T13:26:00.006-05:00

(For a while)

Que no cunda el pánico. Estoy viva y con nuevos bíceps. Nomás ando ocupada en otros menesteres.

SOBRE LA MEMORIA ONÍRICA

2008-08-13T10:29:00.012-05:00

Cuando tenía alrededor de dieciséis años comencé a tener sueños locos: Falkor avanzaba entre nubes que se movían como olas, extraterrestres con forma de sandía y grietas iguales a las del cerebro; un insecto rojo cubierto por una concha de caracol, de la que salía un par de alas. El carácter surrealista de aquellos sueños fue la causa que me llevó a escribirlos, hasta tener una lista que superaba el ciento. Supongo que entre otras cosas, debido a este ejercicio que no he abandonado en años, es que cada día recuerdo al menos un sueño, incluso puedo recordar cuatro. Es cuestión de ejercitar la memoria; por ejemplo, hoy en la mañana me venían a la mente sólo imágenes triviales del episodio onírico de anoche, pero tenía el sentimiento que surge ante lo macabro, así que me esforcé en recordar hasta que lo logré: mis amigos y yo íbamos a la conferencia de un asesino, para ello teníamos que ingresar en una cárcel oscura, cilíndrica, sentarnos en el centro, en medio de cientos de peligrosos criminales, que gritaban cosas y extendían sus manos hacia nosotros.
También me acuerdo de frases que escuché en sueños de hace tiempo, como cuando mi abuelo afirmo que mi padre es “un minimalista sentimental.” En otra ocasión soñé una voz que decía “las grandes cosas siempre llegan con pasos silenciosos.” En gran medida, uno de los motivos para entrar en un proceso psicoanalítico, fue la interpretación de mis sueños. Alguna vez les conté sobre el objeto onírico que se repitió durante siete años: los cocodrilos. “Casualmente” hace unos meses, al hablar de ellos en psicoanálisis, los cocodrilos dejaron de aparecer como seres amenazantes, para convertirse en muñecos de cartón y en seres sin colmillos; creo que se han ido. Me intriga saber qué simbolizan otras figuras de mis sueños; pero temo que del mismo modo que los cocodrilos, estas figuras desaparezcan a causa de la interpretación, del paso a la consciencia.
Cada noche me acuesto con una feliz curiosidad, pues sé que mis párpados caerán, pero otros ojos se abrirán hacia quién sabe qué paisaje, quizá un fondo marino, alguna catedral, cerros verdes, templos en el agua, o un cielo adornado con peces blancos estelares.